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QUESTO È UN LIBRO MILITANTE 

 Il volume raccoglie i testi dedicati alla guerra di Israele contro Gaza, scritti 
nell’ultimo anno, dall’8 di ottobre del 2023 ad oggi, molti dei quali pubblicati sui social. 
In gran parte rivisti, questi testi restituiscono il mio pensiero – e la mia indignazione – 
sullo sterminio che stanno subendo i palestinesi. Questo piccolo libretto è una 
riflessione critica, ed è decisamente militante, chiama cioè in causa un impegno in prima 
persona, insieme etico e politico; ossia, si traduce in una interpretazione che ha 
l’ambizione di porsi come azione contro il genocidio in corso. 

Titolo: Sterminio. Gaza e la cattiva coscienza dell’Occidente 
Autore: Nevio Gambula 

2024, RadioPhoné 
nevio@neviogambula.it 

La riproduzione, anche parziale e con qualsiasi mezzo,  
è consentita anche senza la preventiva autorizzazione scritta  
dell’Autore/Editore. Fate buon uso delle macerie. 

Storicamente, i palestinesi sono stati privati 
del diritto all’autodeterminazione, relegati 
in zone controllate militarmente dalla 
potenza occupante e costretti a subire 
segregazione etnica e oppressione. Tuttavia, 
non hanno mai smesso di lottare per i loro 
diritti e per la loro libertà, riuscendo a 
porre all’attenzione della comunità 
internazionale quella che è la loro reale 
condizione di popolo che subisce 
l’occupazione illegale delle loro terre.  

Nonostante ciò, i palestinesi hanno 
continuato a incontrare ostacoli significativi 
all’autodeterminazione. La Striscia di Gaza, 
per esempio, è diventata una prigione a cielo 
aperto, con i suoi abitanti costretti a subire 
una segregazione e una violenza quasi 
quotidiane. Benché siano stati 
rappresentati, soprattutto dopo il 7 ottobre, 
come i carnefici, i palestinesi sono in realtà 
le vittime di un’occupazione che è la sola 
origine di questa tragedia. 
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Nota preliminari: responsabilità e linguaggio 

«Non civettare con la serva del tiranno, 
ti potresti avvelenare mangiando le sue polpette» 
STANISLAW LEC 

Nel quadro dell’evento-Gaza il discorso – o la narrazione, se si preferisce – è il luogo dove 
si costruisce il senso, ossia la verità. A questo discorso contribuiscono tutti, cioè ogni persona 
che interviene pubblicamente riportando un frammento del reale o un’opinione; ognuno di noi 
può essere considerato, a gradi diversi, come soggetto enunciatore, ossia concorre alla produzione e 
alla diffusione di un immaginario e di un pensiero. Ogni parlante produce, in sostanza, effetti di 
senso particolari sull’evento-Gaza. 

La costruzione del senso è sempre un processo contraddittorio, nel quale ogni fase è 
sottoposta a manipolazione o intenzionalità diverse; in altri termini, il senso è il prodotto di una 
messa in scena del linguaggio: un’istanza individuale – quella del parlante – organizza in forma di 
discorso le particelle di realtà che gli giungono dall’evento in forma mediata (da altri discorsi, 
sostanzialmente). I rischi sono tanti, non ultimo quello di impostare il proprio discorso su 
un’interpretazione errata di quelle particelle di realtà. 

Una messa in scena presuppone sempre la presenza dell’altro; ha immediatamente una 
dimensione comunitaria. Il parlante ha sempre un ascoltatore. Tutto quello che si dice sull’evento-
Gaza, anche la frase più semplice o banale, diviene fonte di relazione e, almeno potenzialmente, 
capace di generale un numero infinito di altri discorsi. L’ascoltatore può farsi parlante a sua 
volta, e così via, sino a divenire ognuno – ogni singolo parlante – l’ingranaggio di un dispositivo 
complesso in cui si produce il senso. 

In casi come questi, dove l’evento ha una chiara relazione con gli equilibri del mondo, 
l’istanza individuale è sempre politica e ideologica. Le scelte del parlante – l’organizzazione della 
“sintassi” e la selezione dei significati – producono effetti importanti sull’ambito dell’universo 
culturale di riferimento; scegliendo temi e figure egli contribuisce non solo alla narrazione 
generale dell’evento-Gaza, ma anche all’affermazione di una scelta progettante, ossia di un 
comportamento che è immediatamente azione politica e visione del mondo. 

E qui entra in gioco la responsabilità che trasforma il linguaggio in un gesto 
consapevole.  Ora, una messa in scena presuppone il controllo dei segni; esponendomi 
consapevolmente, il modo in cui uso il linguaggio diviene un modo concreto di partecipare alla 
definizione di un’azione che potrà avere, in astratto, un impatto negativo o positivo (o nullo) 
sull’evento. Il singolo “io” parlante si pronuncia in una situazione di discorso che è sempre in 
riferimento a un “noi” collettivo e a un contesto di realtà. Discorso e mondo presi nella loro 
irriducibile unità.  

Responsabilità, dunque; che è sempre una responsabilità doppia: etica e politica. La prima 
dimensione riguarda l’uso personale del linguaggio, la seconda il suo uso sociale. Si tratta di due 
dimensioni che procedono insieme, in particolare quando si approcciano a un evento storico; è 
per questo che ogni discorso pubblico – persino sui social – dovrebbe essere condotto con la 
consapevolezza che ogni enunciato è anche, immediatamente, una forma di azione rivolta ad altri, 
dunque potenzialmente liberante o distruttiva (progressiva o reazionaria, se si preferisce).  
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A Palestinian Woman Embraces the Body of  Her Niece 

È incredibile come tutto, in questa foto, e in primo luogo il corpo avvolto dal 
lenzuolo, esca dal sublime della forma d’arte per imporsi come forma dell’orrore. 
Questa foto – vincitrice del World Press Photo 2024 – riassume tutto l’orrore del 
genocidio in corso nella Striscia di Gaza. Quel corpo è il popolo palestinese, quella 
donna è la Palestina. 

 

La fotografia è stata scattata da 
Mohammed Salem (Reuters), e si 

intitola: A Palestinian Woman 
Embraces the Body of  Her Niece. 
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PARTE I 
UN’INCRINATURA NEL RACCONTO 

«Qui, in compagnia del significato,  
ci siamo ribellati alla forma cambiando  

il finale dell’opera»  
 

MAHMUD DARWISH 
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La pace possibile, da Edward Said 

Della violenza originaria 
 [...] Ma il punto fondamentale della questione è che Israele conduce un'occupazione 

militare illegale sin dal 1967: è la più lunga della storia [...] ed è la violenza originaria [...] 

La situazione descritta da Edward W. Said è palese. Solo grazie alla narrazione di media e 
politica questa situazione viene rovesciata e Israele presentato come l'aggredito. La narrazione 
inganna la verità. 

La realtà dell’occupazione – la più lunga della storia, davvero – viene dunque mascherata, 
così come la disumanità del controllo militare di ogni aspetto della vita dei palestinesi. L’essenza 
coloniale di questa realtà viene deformata, fino a renderla irriconoscibile. 

Il linguaggio della demonizzazione 
Naturalmente, Said sa che 
 […] i media e per estensione l’opinione pubblica sono il terreno in cui si gioca la partita 

più importante […]. Oggi la maggior parte degli spettatori televisivi non sa nulla delle politiche 
fondiarie razziste di Israele, delle sue spoliazioni, delle torture, della discriminazione sistematica 
dei palestinesi soltanto perché non ebrei. Come ha scritto un cronista sudafricano nero in visita 
a Gaza, l’apartheid non è mai stata crudele e disumana quanto il sionismo, con le sue pulizie 
etniche, umiliazioni quotidiane, punizioni collettive, confische delle terre. […]  

Dalla narrazione viene espunta la parte oscena, quella quotidiana attuazione della volontà 
israeliana di:  

[…] colpire i palestinesi in tutti i modi, rendendo la loro vita impossibile, confinandoli e 
soffocandoli a tal punto da rendere insopportabile la loro permanenza […]. 

A questa volontà – che è genocidaria – deve corrispondere un uso mistificatorio del 
linguaggio. E così, Israele è presentato  

[…] con l’aurea della vittima accerchiata da una violenza pericolosa e sterminatrice […] 
La disparità sul piano della forza militare è lampante, ma gli israeliani continuano a conservare 
l’immagine di un popolo indifeso esposto a una terribile minaccia. […] I palestinesi, invece, in 
termini generali sono presentati come violenti e arretrati, e comunque colpevoli di attaccare 
“l’unica democrazia del Medioriente”. […]  

Si è rafforzato – continua Said – il processo 
[…] di demonizzazione e delegittimazione dei palestinesi […] e si è consentito a Israele di 

non essere […] mai stato seriamente messo sotto accusa in anni di gravi violazioni dei diritti 
umani ai danni dell’intera popolazione palestinese. […] 

Nella vittimizzazione di Israele,  
[…] il linguaggio si è separato dalla realtà. […] 

Il colonialismo israeliano è razzista  
[…] Il sionismo ritiene i palestinesi minori o inferiori dal punto di vista culturale, storico e 

umano […] E malgrado tutte le incoerenze e le contraddizioni (per esempio, perché in uno stato 
“democratico” dovrebbe esserci democrazia per un popolo e non per un altro?) Israele continua 
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nelle sue politiche all’insegna dell’etnocentrismo, dell’esclusivismo e dell’intolleranza. Nessun 
altro stato sulla terra avrebbe potuto mantenere una politica discriminatoria così odiosa contro 
un popolo nativo su basi puramente religiose ed etniche, proibendogli di possedere o mantenere 
la terra e imponendogli una dura repressione militare, e conservando al tempo stesso una 
sorprendente reputazione internazionale di paese libero, ammirevole e avanzato. […] 

  
La legittima resistenza dei palestinesi 
Il popolo palestinese  
[…] si trova sotto occupazione militare, situazione alla quale secondo il diritto 

internazionale i nativi del luogo possono legittimamente opporre resistenza con tutti i mezzi a 
loro disposizione […]. 

Questa affermazione può sembrare sorprendente o persino provocatoria, ma in realtà 
possiede una verità difficilmente contestabile. Ciò che viene narrato delle forme di resistenza dei 
palestinesi è dunque profondamente errato; non si tratta di violenza fine a se stessa o solo 
terroristica, bensì di reazione legittima a un’occupazione militare profondamente disumana.  

Ciò, ovviamente, non assolve i palestinesi che colpiscono civili, che dunque replicano 
l’orrore del sistema repressivo israeliano. Said insiste più volte sugli effetti negativi di certe 
azioni: 

[…] gli obiettivi strategici della lotta di liberazione palestinese sono sempre stati offuscati 
da inutili azioni terroristiche […]. 

Tutte le resistenze anticoloniali sono violente, e non ha alcun senso misurarle sulla base di 
precetti morali; non è però tanto assurdo pretendere dai militanti qualcosa di simile a un 
atteggiamento etico: bisognerebbe essere migliori del proprio aguzzino. Dobbiamo essere capaci 
– scrive Said – di presentarci in modo efficace come causa moralmente nobile […] 

  
La pace possibile 
[…] si dice che uno stato palestinese può portare la pace, ma naturalmente si evita di dire 

che questo presuppone la fine dell’occupazione militare […] il fatto che non si tratti mai questo 
aspetto è un esempio tipico del razzismo e dell’ipocrisia che dominano il dibattito su questo 
tema […]  

La soluzione del conflitto non può che affermare la nostra umanità comune in quanto 
ebrei e arabi. […] L’obiettivo della fine dell’occupazione deve comprendere anche la 
formulazione di una proposta che garantisca la sicurezza di Israele e la sua autodeterminazione 
senza abolire la nostra. […] Due popoli in una terra, oppure uguaglianza per tutti, oppure una 
testa un voto, oppure un’umanità comune affermata in uno stato binazionale. 

Tutti i popoli hanno il diritto di resistere all’occupazione, anche i palestinesi 

Non è affatto un azzardo, è invece cosa sensata dire che oggi l’unico modo di onorare la 
nostra Resistenza contro il nazi-fascismo è inquadrarla in Palestina. Non si vede forse un popolo 
sottoposto a un’occupazione militare? E l’esercito israeliano non è feroce, non commette crimini 
di guerra, non uccide per rappresaglia? E poi non vediamo le fosse comuni, i massacri di civili, la 
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distruzione deliberata di ogni edificio o documento che conservi la memoria di un popolo? Non 
si può non farlo, ecco: strappare il ricordo della Resistenza alla muffa e restituirlo alla forza sana 
e feconda della lotta di un popolo contro l’occupazione.  

Nella ressa degli eventi storici, l’orrore si fa spazio; e inasprisce beffardamente le sue 
forme, quasi godendo della sua potenza. Si vorrebbe assegnare a ogni sua manifestazione la 
stessa importanza, perché ogni essere umano dovrebbe essere affidato alla stessa solidarietà. Ma 
ci sono eventi che non attraggono; in essi c’è qualcosa di scabroso, tale da spingere al silenzio. 
Oggi ci sono orrori che hanno audience, altri che sono lontanissimi, quasi inesistenti. La storia ci 
restituisce la nostra ipocrisia. 

«L’inferno dei viventi» – scrisse Calvino – «è quello che è già qui, l’inferno che abitiamo 
tutti i giorni, che formiamo stando insieme». È un inferno che non ha confini, anche se non 
tutte le zone del mondo stanno bruciando. Oggi, nel nostro presente, la Striscia di Gaza è il 
luogo che meglio di tutti rappresenta l’inferno: la punizione subita dai palestinesi è 
assolutamente esemplare. Quante generazioni dovranno trascorrere prima di restituirli alla loro 
umanità? 

Dovremmo vergognarci di tollerare quell’inferno. Secondo Calvino, ci sono due modi per 
non soffrirne: «Il primo riesce facile a molti: accettare l'inferno e diventarne parte fino al punto 
di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare 
e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all'inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli 
spazio».  

È già insopportabile pensare a quanto siamo incapaci di evitare che l’inferno esista, ma è 
assolutamente intollerabile procedere come se non esistesse. I palestinesi sono degni di 
solidarietà. La loro condizione, i soprusi che subiscono, la natura “infernale” dell’attacco 
israeliano sono quanto di più inumano possa oggi accadere; se non li riconosciamo come parte 
della nostra parte, permettiamo all’inferno di diffondersi. Quando un popolo muore, muore una 
parte di noi. 

Durante un suo soggiorno in Sudafrica, Edward Said rimase molto colpito da un discorso 
di Nelson Mandela. Due frasi, in particolare, lo colpirono. Nella prima, Mandela disse che la 
campagna contro l'apartheid è stata una delle grandi battaglie morali che hanno colpito 
l'immaginazione del mondo. Nella seconda, invece, disse che la campagna antiapartheid non era 
solo un movimento per porre fine alla discriminazione razziale, ma anche un mezzo che aveva 
permesso di affermare la comune umanità di “bianchi” e “neri”. Riprendendo quest’ultima frase 
di Mandela, Said concluse: «Per contrastare l’esclusivismo razzista dei sionisti bisognerebbe 
indicare una soluzione del conflitto che affermasse la nostra umanità comune in quanto ebrei e 
arabi».  

È forse questo il nostro compito, oggi, qui: riconoscere i palestinesi come parte della 
stessa umanità di cui noi stessi siamo parte. Restituire ai palestinesi la loro umanità, decisamente 
negata dall’ignobile comportamento di Israele. L’atto simbolico di inquadrare la Resistenza in 
Palestina potrebbe servire a non perdere di vista l’insieme-mondo; tutti i popoli sono parte di 
un’unica specie, di un’unica universalità umana. E tutti i popoli hanno il diritto di resistere 
all’occupazione militare. Anche i Palestinesi. 

È in corso un genocidio 

Amos Goldberg è professore di Storia dell'Olocausto presso l'Università Ebraica di 
Gerusalemme. La sua conclusione è netta: sì, a Gaza è in corso un genocidio. Un genocidio, il più 
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orribile dei crimini … Ogni persona, e specialmente ogni persona provvista di coscienza umana, 
dovrebbe viverlo in maniera inquietante, non dovrebbe tollerarlo, neppure tacerlo. Un genocidio 
che si compie sotto i nostri occhi dovrebbe spaventare, e spingere ad agire, anche solo 
prendendo la parola; dovrebbe ripugnare chiunque. Di fronte a questo crimine orrendo, anche il 
silenzio è complice; e non è in gioco l’efficacia o il vantaggio di un’azione, di difficile misura, 
bensì l’appartenenza alla specie umana: chi se ne sente parte, non può che respingere non solo il 
genocidio in sé, ma anche l’idea stessa che il nostro paese, e i paesi occidentali in generale, siano 
coinvolti in esso. E prendere la parola non è un modo di placare la coscienza, ma di continuare a 
tenere viva l’attenzione su quanto sta accadendo a Gaza. Nessuna coscienza realmente umana 
potrà mai sentirsi in pace con se stessa di fronte al genocidio dei palestinesi. 

Riporto qui di seguito alcune frasi tratte dall’intervento di Amos Goldberg: 

[…] Sì, è un genocidio. È così difficile e doloroso ammetterlo, ma nonostante tutto ciò, e 
nonostante tutti i nostri sforzi per pensare diversamente, dopo sei mesi di guerra brutale non 
possiamo più evitare questa conclusione. La storia ebraica sarà ormai macchiata dal marchio di 
Caino per il “più orribile dei crimini”, che non potrà essere cancellato dalla sua fronte. In quanto 
tale, questo è il modo in cui sarà visto nel giudizio della storia per le generazioni a venire. […] 

Il fatto che i militari abbiano consentito, ad esempio, l’uccisione di 300 persone innocenti 
e la distruzione di un intero quartiere residenziale per eliminare un comandante di brigata di 
Hamas dimostra che gli obiettivi militari sono obiettivi quasi accessori per l’uccisione di civili e 
che ogni palestinese a Gaza è un bersaglio da uccidere. Questa è la logica del genocidio. […] 

Ciò che sta accadendo a Gaza è un genocidio perché il livello e il ritmo degli omicidi 
indiscriminati, della distruzione, delle espulsioni di massa, degli sfollamenti, della carestia, delle 
esecuzioni , della distruzione delle istituzioni culturali e religiose, dello schiacciamento delle élite 
(compresa l’uccisione dei giornalisti) e della una radicale disumanizzazione dei palestinesi – 
creano un quadro generale di genocidio, di uno schiacciamento deliberato e consapevole 
dell’esistenza palestinese a Gaza. […] 

Nel caso di Gaza, le “zone di rifugio sicuro” sono spesso diventate trappole mortali e 
zone di sterminio deliberato, e in questi rifugi Israele affama deliberatamente la popolazione. Per 
questo motivo non pochi commentatori ritengono che l’obiettivo dei combattimenti a Gaza sia 
la pulizia etnica. […] 

Gaza davanti alla storia 

Lo storico Enzo Traverso ha scritto un saggio militante (Gaza davanti alla storia, Editori 
Laterza), nel quale sono scanditi, in prosa semplice e elegante, gli snodi principali della guerra 
contro Gaza. Fin dalla premessa, Traverso non nasconde la sua rabbia contro «la furia 
devastatrice e omicida scatenata da Israele», approvata e sostenuta dai governi e dai media 
occidentali. Ne scaturisce una importante – e del tutto condivisibile – riflessione critica sul 
presente. 

La logica discorsiva adottata da Traverso è sintetizzabile nell’incrocio di diversi argomenti, 
ognuno dei quali conduce a un unico esito: quello che sta succedendo a Gaza può essere 
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descritto con il termine genocidio. In sintesi, l’obiettivo dell’offensiva israeliana non è la 
distruzione di Hamas, cosa di per sé impossibile, bensì la distruzione – e la successiva 
annessione – di Gaza.  

Gli argomenti principali del saggio sono: 
  
– Rovesciamento delle parti. Il discorso dominante sul 7 ottobre presenta Israele come 

vittima, mentre in realtà la distruzione di gaza è l’epilogo di un lungo processo di oppressione e 
sradicamento. La storia di quel conflitto inizia ben prima di quella data e assegna a Israele il 
ruolo del carnefice. 

– Orientalismo. Il discorso dominante presenta Israele come una democrazia e Hamas 
come un esercito assetato di sangue. Viene cioè riproposta la dicotomia tra civiltà e barbarie 
tipica del colonialismo, dove da una parte c’è il rappresentante del progresso e dall’altra quello di 
una umanità gerarchicamente inferiore.  

– Razionalità strumentale. Quello che è il motore nascosto della civiltà occidentale – 
ossia una ragione svincolata da ogni considerazione umana e sociale – trova piena applicazione 
nel comportamento dell’esercito israeliano. Tutto è pianificato, dalla distruzione delle 
infrastrutture all’eliminazione dell’intellighenzia palestinese: la guerra di Israele a gaza sta 
assumendo le caratteristiche di un genocidio scrupolosamente programmato. 

– Ragion di stato e offuscamento della democrazia. Gli Stati Uniti potrebbero fermare lo 
sterminio dei palestinesi in pochi giorni, ma non possono farlo perché Israele è parte integrante 
del loro assetto geopolitico. Allo stesso modo, alcuni paesi europei, e in particolare la Germania, 
considerano prioritario il sostegno di Israele e pienamente giustificati i crimini di guerra e contro 
l’umanità che sta commettendo. Di conseguenza, si costruisce un clima di “caccia alle streghe” 
contro qualsiasi forma di solidarietà con la Palestina. L’approccio incondizionato a Israele sta 
offuscando la cultura democratica. 

– Media e falsità. Tutto l’apparato mediatico tende a omettere notizie o a evitare di 
rettificare quelle false (bambini decapitati, ecc.) pur di affermare la natura barbarica di Hamas e il 
ruolo di vittima di Israele. 

– Antisionismo e antisemitismo. All’interno della narrazione che assegna a Israele il 
ruolo di vittima, ogni forma di critica ad esso è tacciata di antisemitismo. L’innocenza di Israele 
è inscritta nel suo codice genetico e dunque, di fatto, i suoi comportamenti sono giusti per 
definizione. Tutto questo non potrà che distorcere e sfigurare la stessa memoria dell’olocausto, 
che potrà apparire un mito inventato per difendere gli interessi di Israele. 

– Violenza, terrorismo, resistenza. Per il diritto internazionale, un popolo sottoposto a 
occupazione ha il diritto di resistere, anche con la violenza, alle forze occupanti. Questo diritto 
viene però negato ai palestinesi, benché vivano da decenni sotto un’occupazione illegale, 
disumana e inaccettabile.  

– Sterminio seriale e memoria. I palestinesi pagano il debito che l’Europa ha contratto 
nel corso dei secoli nei confronti degli ebrei. Ciò determina una narrazione per la quale dietro 
l’attentato del 7 ottobre non ci sono decenni di oppressione e di negazione dei diritti dei 
palestinesi, bensì l’antisemitismo, l’odio eterno e inguaribile contro gli ebrei. La memoria storica 
dell’occupazione deve essere estirpata, così che si possa procedere con lo sterminio dei 
palestinesi. 

– From the river to the sea. Questo slogan ha un unico significato: uno stato binazionale 
– una repubblica democratica in grado di garantire ai suoi cittadini ebrei e palestinesi la completa 
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uguaglianza dei diritti – è l’unica strada per la pace. Ma prima c’è da fermare la guerra contro 
Gaza: l’allarme contro un genocidio in corso svolge questa funzione. 

Israele è potenza occupante 

Il 19 di luglio 2024 c’è stata un’importante sentenza della Corte internazionale di giustizia, 
il tribunale più importante al mondo. Il “parere consultivo” è stato richiesto dall’Assemblea 
Generale dell’ONU e riguarda le politiche e le pratiche di Israele nei territori palestinesi 
occupati. Come sempre accade quando un verdetto va in senso contrario alle loro narrazioni, i 
media e i politici occidentali hanno ignorato quanto espresso dalla Corte; in effetti, è una 
sentenza che getta non poche ombre sul fondo di piena solidarietà a Israele. 

È un parere storico, decisamente importante; conferma, di fatto, quanto gli esperti di 
diritto internazionale e gli attivisti per i diritti umani stanno dicendo da anni, ossia che il 
comportamento di Israele nei confronti dei palestinesi assume i contorni di un regime coloniale 
propenso alla pulizia etnica. Una sentenza che non lascia spazio ad alcun dubbio, e che soltanto 
chi fa esercizio quotidiano di abiezione – intellettuale e umana – può ignorare. 

Bastano le prime righe del parere per rendersi conto di una totalità – quella 
dell’occupazione illegale – che rappresenta la base di ogni discorso sui diritti, compreso quello 
tanto invocato del “diritto alla difesa” di Israele. Certo è, infatti, che ogni narrazione, così come 
ogni giudizio, anche il meno critico nei confronti di Israele, non possano che basarsi sullo status 
di potenza occupante che la Corte gli assegna. Si badi bene: potenza occupante; le persone non 
accecate dall’ideologia sanno bene che, in una tale situazione, i diritti di chi resiste 
all’occupazione rivestono un’importanza ben maggiore di ogni altro diritto. 

Perché la Corte lo scrive chiaramente: Israele ha costruito un abisso di terrore – militare e 
amministrativo – dove è costantemente violato il diritto dei palestinesi all’autodeterminazione. 
Infatti: a Gerusalemme Est, in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza continua – da più di 57 anni 
– un’occupazione fatta di colonizzazione, di annessione e di segregazione razziale.  

Soltanto quest’ultima dimensione – della segregazione razziale – meriterebbe l’apertura di 
un discorso pubblico importante, proprio perché richiama un altrove della storia che nessuno 
dovrebbe tollerare. Ebbene, la Corte scrive proprio così: «le politiche e le pratiche di Israele nei 
territori palestinesi occupati equivalgono a segregazione o apartheid». Di fronte all’enormità di 
un tale pronunciamento, come può non rabbrividire un sincero democratico? 

Il risultato che invece è stato raggiunto è il silenzio; cioè, un silenzio politico, che riguarda 
tutte le istituzioni occidentali, e una infelice omissione mediatica, tale da far calare l’oblio sulla 
sentenza della Corte internazionale di giustizia. Un cedimento vistoso agli equilibri geopolitici, 
tale da impedire ogni discussione sul merito della sentenza; un silenzio “diplomatico” carico di 
riflessi negativi sulla stessa democrazia, giacché impedisce di acquisire consapevolezza sullo stato 
dei diritti – civili, politici e umani – di un popolo. 

D’altra parte, l’identificarsi con Israele non fa che promuovere l’oppressione dei 
palestinesi; i media e i politici occidentali si identificano con la potenza occupante, di 
conseguenza tutti gli atti che essa compie sono tollerati e giustificati, anche quelli più criminali. 
Una identificazione che per sua stessa natura esclude ogni possibile solidarietà con il popolo che 
subisce l’occupazione.  

La sentenza della Corte costringe a guardare dentro l’essenza delle cose. Lo sguardo 
attento, non ideologico, non può che prendere coscienza del doppio crudele che accompagna il 
giustificazionismo a favore di Israele: è anche una modalità per fare prevalere una forma di 
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potere coloniale, cioè di un qualcosa che dovrebbe essere bandito dall’idea stessa di democrazia. 
Tutti i sinceri democratici sanno che il colonialismo da insediamenti è incompatibile con la 
democrazia, giacché produce un’oppressione senza misura, dannatamente disumana; dovrebbe 
essere considerato uno scandalo. Uno scandalo, proprio. 

Ora, anche su questo punto il parere della Corte è esplicito. La sostanza coloniale delle 
politiche e delle pratiche di Israele nei territori palestinesi occupati è data dal trasferimento 
forzato della popolazione civile (vere e proprie deportazioni), dalla confisca o requisizione di 
terreni, dallo sfruttamento delle risorse naturali, dall’estensione della legge israeliana (militare e 
interna) ai territori occupati, dalla continua violenza da parte di coloni e forze di sicurezza 
contro i palestinesi. Dunque, i rapporti sociali prodotti dall’occupazione israeliana sono quanto 
di più lontano dalla democrazia.  

Da questo punto di vista, il sostegno di media e politici occidentali a Israele apre 
prospettive tutt’altro che rosee per la democrazia; rende “digeribile” atti o comportamenti che 
ne negano l’essenza. Le politiche e le pratiche del colonialismo israeliano sono totalmente avulse 
da ogni idea di democrazia, e lo sono per davvero; ecco perché oggi è necessario contrastarle: in 
primo luogo, per fermare lo sterminio dei palestinesi, in seconda istanza, per ridare fiato a 
un’idea di rapporti sociali non fondati sul suprematismo e sullo sfruttamento dell’altro. 

In ambedue i casi lo spazio di azione politica – e di narrazione conseguente – a favore di 
una reale democrazia dovrebbe accogliere quanto richiesto dalla Corte internazionale di giustizia: 
cessazione rapida della situazione di illegalità, smantellamento degli insediamenti, restituzione 
delle terre e risarcimento e compensazione per i 57 anni di occupazione illegale. Ciò che non 
contempla queste misure, e che ne nega la validità, non può che perpetuare il colonialismo e 
l’apartheid.  

Dunque, bisogna sfidare sul terreno della democrazia chi sostiene, in nome della stessa 
democrazia, le politiche e le pratiche illegali, violente e discriminatorie di Israele. Non avere 
alcun rispetto del diritto all’autodeterminazione dei palestinesi e del diritto internazionale è un 
comportamento che ha conseguenze gravi sulla democrazia: non può essere taciuto o tollerato. 

Gli interessi materiali che rendono possibile il genocidio 

Sul tentativo di sminuire la portata dello sterminio dei palestinesi, bisogna dire parole 
chiare: uno sterminio evidente, legato a doppio filo a dinamiche geopolitiche e storiche che 
hanno sede, oltre che nel contesto medio-orientale, nella politica internazionale degli Stati Uniti 
e nelle ambiguità dell’Unione Europea.  

Un recente pronunciamento della Corte internazionale di giustizia ha evidenziato la 
correlazione tra l’occupazione delle terre palestinesi e l’andamento delle politiche segregazioniste 
di Israele. In precedenza, la stessa Corte aveva ritenuto “plausibile” l’esistenza di elementi 
genocidari nel comportamento israeliano. Analogamente, la richiesta del Procuratore della Corte 
penale internazionale di procedere all’arresto di Netanyahu e Gallant ha evidenziato i crimini di 
guerra e contro l’umanità commessi da Israele nella Striscia di Gaza. Siamo dunque di fronte a 
una situazione di ingiustizia palese, dove la negazione dell’autodeterminazione palestinese 
diviene l’occasione per la colonizzazione, la discriminazione razziale, l’annessione e la 
repressione … La condotta di Israele dovrebbe suggerire importanti conseguenze politiche e 
giuridiche, e invece … 

A questi pronunciamenti non ha dato risposta l’UE, trincerandosi dietro un silenzio 
imbarazzante o ricorrendo a frasi ormai stantie, tipo quella sul diritto di Israele a difendersi, o 
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decisamente grottesche, vista la situazione, tipo quella sullo stato palestinese. Di fatto, le 
istituzioni europee hanno continuato a sostenere l’azione israeliana, mentre alcune singole 
nazioni, tra cui l’Italia, non hanno fatto tesoro del pronunciamento delle due Corti 
internazionali, continuando a fornire armamenti e tecnologie e dunque, di fatto, contribuendo 
allo sterminio. 

Gli Stati Uniti hanno offerto, con entrambi gli schieramenti, democratico e repubblicano, 
il peggio del loro posizionamento, non soltanto garantendo supporto strategico – e rifornendolo 
di dollari e bombe – a Israele, ma anche facendo pressioni, e talvolta persino minacciando la 
Corte penale internazionale per evitare il mandato di arresto per i due leader israeliani. D’altra 
parte, nella loro elementare ideologia, gli Stati Uniti si identificano con la forma specifica dei 
propri interessi materiali, per i quali l’equilibrio dell’area medio-orientale è fondamentale, e 
Israele rappresenta l’alleato più importante per garantirlo; da qui deriva il loro assoluto 
disinteresse ai diritti dei palestinesi o dei libanesi. 

Intanto, all’assemblea dell’ONU Netanyahu ha messo in scena uno spettacolo disgustoso, 
esprimendo – con l’arroganza tipica del mafioso – tutto il proprio disprezzo per la comunità 
internazionale e per il diritto internazionale, e persino per la logica elementare. In questa sede, 
ancora una volta ha mostrato una cartina della zona dove tutto appartiene allo Stato di Israele, 
comprese la Cisgiordania e Gerusalemme Est; dunque plasticamente rappresentando quello che 
è sempre stato l’obiettivo strategico di Israele: l’annessione dei territori palestinesi. 

La storia è “razionale”, per così dire; cioè realizza un piano che risponde a una serie di 
necessità, prima di tutto materiali. Gli attori geopolitici, in questo caso, agiscono, spesso del 
tutto inconsapevolmente, sulla base di interessi che li spingono a prendere decisioni o compiere 
atti allo scopo di affermarli. Non si tratta, beninteso, di ignorare le motivazioni valoriali o ideali; 
questi aspetti sono certamente importanti, ma non sono sufficienti a spiegare l’intricato 
processo che sta determinando lo sterminio di un popolo. Davvero si crede che Netanyahu stia 
agendo sulla base di qualcosa scritto su un libro di vicende fantastiche? O che lo faccia a difesa 
della sicurezza di Israele o – addirittura – della civiltà occidentale? A cosa è funzionale 
l’occupazione delle terre palestinesi? E qual è la reale posta in gioco, talmente potente da 
giustificare un genocidio?  

La storia è altresì “irrazionale”; talvolta le scelte degli esseri umani mettono in crisi il 
piano degli interessi materiali; o, più propriamente, fanno irrompere altri interessi, anche ideali, 
in aperto conflitto con i primi. Per certi versi, è quello che è successo il 7 di ottobre, dove 
l’attacco di Hamas ha fatto irruzione in un contesto di accordi tra Israele e paesi arabi che non 
contemplavano alcuna soluzione della questione palestinese. Da questo punto di vista, la 
reazione di Netanyahu è stata la razionalità che mette in riga l’irrazionalità: il 7 di ottobre gli ha 
dato l’occasione di sistemare una volta per tutte i conti con quanto, anche territorialmente, gli 
impediva di portare a compimento il proprio piano di annessione. 

In questo quadro, come bene sottolineato da altri, si inserisce la progettata “Nuova Via 
del Cotone”, decisamente conflittuale con la “Via della Seta” cinese. Basta dare un’occhiata alla 
cartina per comprendere meglio l’importanza di Israele – e dei territori palestinesi – per il 
successo di un’operazione che punta «a riconfigurare il commercio tra i Paesi dell’Europa, del 
Golfo Persico e dell’Asia meridionale, riducendo significativamente il tempo necessario per 
trasportare le merci tra queste nazioni». Questa è certamente una parte significativa, e 
probabilmente la più consistente, della posta in gioco: la riconfigurazione del Medio Oriente, 
con una nuova centralità assegnata a Israele a scapito dell’Iran e, di riflesso, della Cina.  

La storia è decisamente bastarda; le sue “multiformi dimensioni” non si fanno ingabbiare 
in rappresentazioni di comodo, bensì amano confondere e complicare ogni interpretazione. Lo 
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sterminio di un popolo può essere derubricato a atto di difesa, persino eroico, eppure la sua 
realtà autenticamente tragica sfugge al linguaggio che lo valuta in funzione di un valore superiore 
(la “difesa della civiltà” o della “democrazia”) o di un obiettivo parziale (“la sconfitta di 
Hamas”). Lo sterminio reale avviene perché una serie di interessi materiali lo rendono possibile 
e, persino, lo riconoscono come necessario alla pacificazione dell’area, così che il piano 
“razionale” di una parte di mondo – a guida occidentale – possa affermarsi e permettere di 
condurre gli affari con successo. 

Ci incammineremo verso la morte 

La condizione dei palestinesi è, oggi, molto prossima alla sconfitta, così profondamente 
segnata dall’assenza di una prospettiva e dalla morte; mai come in queste settimane, si fa 
concreta la possibilità di una loro definitiva espulsione – o, nella migliore delle ipotesi, di una 
loro segregazione in riserve militarizzate. Oggi, davvero, lo spazio palestinese è sempre più 
distante dal nome Palestina e sempre più simile a un carcere o a una fossa comune.  

È proprio questa condizione – una vera e propria dannazione – a permettere di leggere 
come una sorta di profezia il poema di Mahmud Darwish dal titolo Penultimo discorso del ‘pellerossa’ 
all’uomo bianco; la grande lezione di questa scrittura è nella sua capacità di anticipare un esito che 
oggi è difficile immaginare diverso – razionalmente difficile, viste le forze in campo. 

Nell’assumere su di sé la condizione del “pellerossa”, Darwish intravede la possibilità di 
un genocidio, giacché «il sovrano bianco» porta «la sua guerra di sterminio fino all’estremo». 
Non viene meno la volontà di opporsi al «signore dei destrieri» e del «ferro»; la scrittura, come la 
vita, continua a essere generosamente attraversata dalla voglia di vivere e di resistere, ma ciò che 
emerge nella condizione tragica del “pellerossa” è la morte di un popolo: «Qui c’era il mio 
popolo. Qui è morto il mio popolo». 

Il “pellerossa”, il nativo, non firmerà «un trattato di pace tra i cadaveri e i loro assassini», e 
tuttavia non potrà che «cadere nel fiume» e fare ritorno «al cuore di mia madre, / così tu, uomo 
bianco, potrai trionfare nella tua epoca». Nonostante la resistenza, la sconfitta è certa: «ci 
incammineremo verso la morte, ma prima difenderemo l’albero che ci veste» […] A breve, / il 
vostro mondo sorgerà su quello che rimane del nostro».  

Perciò Darwish, a suo modo, sembra dirci che ben presto il suo popolo passerà da una 
condizione di violenza quotidiana, fatta di espropri e di insediamenti, a una di assenza; 
quand’anche non totale, il destino che appare più probabile è quello del confino del “pellerossa” 
palestinese dentro riserve, segregato sulla base dell’etnia e costretto a vivere sotto il controllo di 
uno degli eserciti più potenti al mondo. Una segregazione che significa sparizione. 

Le parole di Darwish provano a resistere a questo destino, e lo fanno nell’unico modo 
ormai possibile: dando forma a un’insurrezione di fantasmi. La terra palestinese, ormai perduta, 
diviene il luogo dove i morti trasformano la propria assenza in un atto estremo di ribellione: «Vi 
circonderanno, uomo bianco, morti che muoiono, morti che vivono, / morti che ritornano, 
morti che rivelano segreti. / Concedete tempo alla terra ed essa dirà la verità, tutta la verità / su 
di voi, / su di noi, / su di noi, / su di voi!». 

I palestinesi saranno cacciati dal mondo, ma la verità dei loro morti insorgerà per fare 
visita alla coscienza dell’uomo bianco e dei suoi complici. 

Mahmud Darwish, Penultimo discorso del ‘pellerossa’ all’uomo bianco, contenuto nel volume “Undici 
pianeti” (Editoriale Jouvence, traduzione e cura di Silvia Moresi). 
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PARTE II 
L’AUTOASSOLUZIONE DELL’OCCIDENTE 

«Com’è possibile oggi parlare di civiltà occidentale se non in larga parte nei 
termini di una finzione ideologica che assegna una specie di distaccata 

superiorità a una manciata di idee e valori, nessuno dei quali ha un grande 
significato all’esterno della storia di conquiste, emigrazioni, viaggi e 

mescolanze di popoli che ha dato alle nazioni occidentali le loro attuali identità 
disomogenee?» 

 
EDWARD W. SAID 
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La storia non comincia il 7 ottobre 

Immedesimarsi nel carnefice 
Di nuovo il mantra del diritto di Israele di difendersi. Di nuovo l’infamia riservata ai soli 

palestinesi. Eppure, i crimini di Israele sono noti: apartheid, uccisioni e ferimenti gravi, 
distruzione di abitazioni e infrastrutture, espropriazione di terre e sfollamento arbitrario di 
migliaia di persone dai propri villaggi, insediamenti illegali, punizioni collettive, arresti illegittimi, 
persino di bambini … Per decenni nessuno ha condannato questi crimini, e ciò che non si 
condanna diventa lecito: e infatti Israele gode di una sostanziale impunità.  

Agli occhi degli occidentali, la colpa è sempre dei palestinesi; a Israele è assegnato il ruolo 
di vittima innocente e mai, nemmeno di fronte ai crimini più evidenti, si sente l’urgenza di 
condannarlo. Di conseguenza, i palestinesi diventano “terroristi”, persino quando manifestano 
pacificamente o si limitano ad esporre la loro bandiera. Perché tra Israele e i palestinesi c’è una 
distanza incolmabile: quella che separa il bene dal male, il giusto dall’ingiusto, la civiltà 
dall’inciviltà. 

L’impunità di Israele è la causa primaria dell’orrore, ed è un’impunità che ci riguarda, 
giacché essa ci chiama in causa come Occidente: siamo noi ad avere consentito che si 
perpetuasse la violenza insita nella politica di Israele nei confronti dei palestinesi, che è una 
politica profondamente coloniale; ci riguarda, e ci rende corresponsabili. 

Quando i cecchini israeliani sparavano a persone inermi, persino a disabili (ci sono video 
raccapriccianti che lo provano), ci siamo girati dall’altra parte; siamo sempre pronti a protestare 
o a invocare sanzioni se i russi uccidono un giornalista, ma quando sono gli israeliani a farlo, 
preferiamo tacere. E così via, in un silenzio che è connivenza, reiterando all’infinito quel ciclo di 
occupazione e resistenza che non può che sfociare nell’orrore. 

Ci siamo immedesimati in Israele, al punto di non vedere quello che sta facendo da 
decenni, e senza renderci conto di come di fronte ai suoi crimini diventa ipocrita la nostra 
protesta di fronte ad altre violazioni della legalità internazionale o ad altri crimini di guerra. 
Perché le violazioni e i crimini di Israele sono, per così dire, certificati (esistono decine di 
risoluzioni di condanna dell’ONU); accadono realmente, ma ovviamente essi trascendono il 
nostro giudizio. Sono troppo spiazzanti per essere oggetto di condanna, giacché ci rimandano 
indietro la nostra stessa immagine. 

Chi, come noi, si appella al diritto di Israele di difendersi, non ha bisogno di affannarsi a 
capire le motivazioni profonde della rabbia palestinese. Non occorre cercare ciò che non 
riconosciamo, ossia il diritto dei palestinesi a resistere all’occupazione coloniale. In fondo, a noi 
occidentali non interessa l’effettiva applicazione del diritto internazionale o la difesa dei diritti 
dei popoli oppressi; per noi un’unica cosa ha valore: guardarci allo specchio e assolverci. 

La responsabilità più grande è la nostra (Détournement da Gunther Anders) 
Tutti noi abbiamo permesso che Israele portasse avanti la sua politica coloniale, e tutti, 

evitando di criticarne i crimini, siamo diventati suoi complici. Siamo conniventi e colpevoli, 
anche perché sempre tenuti al corrente, persino nelle forme più istituzionali (ONU), di ciò che 
accade in terra di Palestina; perché non possiamo non conoscere le quotidiane pratiche di 
segregazione razziale, di espropriazione violenta di terre e di sfollamento arbitrario di migliaia di 
persone dai propri villaggi.  

Quanto sta accadendo – e in ciò rientra anche la guerra ricorrente contro Gaza – è 
ovviamente risaputo. Le informazioni, così come i testimoni oculari, sono numerosissime. 
Supporre che la notizia di fatti così straordinari non sia conosciuta, significa dubitare della 
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nostra intelligenza, e contraddice le potenzialità degli strumenti conoscitivi a nostra disposizione. 
Chi sostiene di non sapere o, peggio, di non crederci, riconosce, nel migliore dei casi, di essere 
un idiota.  

L’ONU, insieme a decine di organizzazioni dei diritti umani, ha documentato in maniera 
certosina la situazione di apartheid cui sono costretti i palestinesi, oltre i crimini di guerra 
commessi da Israele. Non si può essere all’oscuro di ciò che sta accadendo in Palestina. Qualora 
si sapesse anche solo un millesimo, quel millesimo è già terrificante.  

È innegabile che tutti noi abbiamo fatto finta di non vedere, chi per incuranza totale nei 
confronti della condizione dei palestinesi, chi per un atroce razzismo nei loro confronti, chi per 
una manifesta scelta pro-Israele; e questo ha reso i principali responsabili degli impuniti.  

È giusto indignarsi per gli aspetti atroci dell’attacco di Hamas, ma questa indignazione è 
sospetta quando a mostrarla è chi non ha mai detto una parola di condanna delle pratiche 
altrettanto spietate di Israele. Ed è proprio questo silenzio che ci rende complici.  

La responsabilità più grande è la nostra. Non siamo stati capaci di imporre ai governi del 
mondo una soluzione alla questione israelo-palestinese; e così si è creata una situazione dove una 
popolazione povera è sottoposta quotidianamente a forme di violenza e di controllo senza pari 
nel mondo.  

È sì giusto indignarsi quando frange di questa popolazione adottano modalità di 
resistenza atroci, ma anche di queste siamo colpevoli: perché non siamo stati capaci di offrire ai 
palestinesi una alternativa diversa da quella odierna, tra il vivere segregati in “bantustan” o 
morire lottando per la propria libertà. È solo nostra la responsabilità. Soprattutto perché 
abbiamo permesso che tutto questo accadesse.  

Doppio standard e inazione dei governi occidentali 

Doppio standard, una malattia dello spirito 
Quante volte, negli ultimi mesi, abbiamo ascoltato la richiesta d’un intervento della Corte 

Penale Internazionale per Putin? Ogni ospedale o città bombardata diventava – giustamente – la 
circostanza per condannare la Russia e per esprimere solidarietà all’Ucraina. E ciò diveniva, 
nell’ottica del rispetto del diritto internazionale, quasi un imperativo, poiché indirizzava il 
giudizio sugli atti dei russi; una sorta di obbligo morale e politico.  

La ragione direbbe: questo è giusto sempre; in quanto tutti i popoli sono uguali, un 
crimine di guerra va condannato ogni volta e il criminale, chiunque esso sia, perseguito. Ma la 
ragione, in tutta la sua spiazzante semplicità, si perde nel concreto delle politiche internazionali, 
indirizzando il giudizio sulla base delle alleanze o delle convenienze; di conseguenza, non tutti i 
popoli che subiscono crimini di guerra sono uguali. Può dunque capitare, come negli ultimi 
giorni, di non ascoltare richieste analoghe a quelle avanzate per Putin e la Russia di fronte ai 
crimini di guerra compiuti da Israele; il popolo palestinese, così, perde la facoltà di essere 
riconosciuto come uguale a quello ucraino.  

È un problema – anche – di razzismo, per lo meno indiretto; ma soprattutto è un 
atteggiamento dettato dalla logica del doppio standard, condizione mentale tanto diffusa in 
Occidente, quasi una malattia dello spirito. Una tale logica – distinta dalla ragione egualitaria – è 
ormai dominante in Europa, presso tutte le “cancellerie”; che lo sia per convinzione o per una 
dipendenza dagli Stati Uniti (per i quali il diritto internazionale è uno strumento per affermare i 
propri interessi di nazione), qui non conta.  
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Di certo vi è che l’Unione Europea, dimenticando la propria storia, sta consegnando il 
popolo palestinese alla dannazione dell’inferno; per essa, i crimini di guerra a Gaza non sono 
tali, ma la punizione conseguente al diritto di Israele di difendersi. Si potrebbe dire che l’astratto 
della ragione, che trova nel diritto la sua possibilità di affermare la giustizia, entra in 
contraddizione con il concreto degli interessi geostorici.  

Sul piano operativo, dunque, è impossibile anche solo pensare alla natura criminogena 
degli atti di Israele; e così, un crimine di guerra può essere taciuto, tollerato e persino sollecitato. 
Ecco, dunque, l’innata diseguaglianza del doppio standard: l’eccezione dipende dalla posizione 
occupata dal popolo che subisce l’atto criminale; il popolo “amico” (dei nostri interessi, ovvio) 
otterrà sostegno appropriato, quello “nemico” lasciato alla sua mala sorte.  

Insomma, sembra proprio che in base all’esperienza recente si possa concludere che per 
l’Unione Europea il diritto internazionale cessa di essere uno strumento di uguaglianza tra i 
popoli, ormai catalogati sulla base d’una convenienza politica. Ed eccoci allora di nuovo sulle 
sponde della barbarie, là dove la corruzione della ragione egualitaria apre le porte al dogma del 
suprematismo (liberale e atlantista, ça va sans dire). 

L’ipocrisia, uno stato negativo dello spirito 
Tutto ciò che di tragico emerge dalla Striscia di Gaza non sta portando a nessun 

intervento dei governi occidentali. Eppure, di motivi per farlo ce ne sarebbero, e parecchi; 
basterebbe, per esempio, confrontare il numero di bambini uccisi in Ucraina in due anni di 
guerra e quelli uccisi a Gaza in soli tre mesi.  

L’ipocrisia è uno stato negativo dello spirito, una malattia spesso incurabile; ed è 
parecchio diffusa in Occidente. Si provi a rileggere le dichiarazioni dei politici occidentali dopo 
l’invasione dell’Ucraina; è mai possibile che nessuno di essi – nessuno! – possa chiedere 
un’azione risoluta contro Israele? Qui siamo oltre la necessità di rispondere agli ordini di 
“scuderia”; siamo allo svuotamento totale di ogni coerenza etica. 

Non c’è bisogno di chissà quali competenze per riconoscere la diversa attenzione data alle 
azioni criminali della Russia e a quelle altrettanto criminali di Israele; si spiega da sola. Ciò che 
colpisce di più è la naturalezza con cui le nazioni occidentali applicano questo doppio standard; 
come se la tolleranza nei confronti di Israele fosse assolutamente indispensabile al buon 
funzionamento della società, della politica internazionale, degli equilibri geostorici. 

Di fronte alla vergogna di questa ipocrisia, chi potrà mai credere alle virtù di pace e 
solidarietà sbandierate dalle nazioni che si autodefiniscono “libere”? Quando si applicano criteri 
diversi di fronte a eventi simili, la credibilità è compromessa; lo è quella delle nazioni, e lo è 
quella dei singoli, politici o intellettuali che siano.  

Chiunque, se onestamente interessato alla sorte dei popoli, considererebbe eccessivo il 
prezzo pagato dai palestinesi; una punizione collettiva del tutto ingiustificata. E si 
comporterebbe di conseguenza, protestando o promuovendo azioni concrete per un “cessate il 
fuoco” immediato. Ma per i governi occidentali tutto ciò non ha importanza; ciò che conta è che 
non vengano intralciate le alleanze internazionali. Quante morti sono disposti a tollerare pur di 
avvantaggiarsi nella competizione tra nazioni? 

So perfettamente che l’idea di un’umanità comune è priva di senso di fronte 
all’imperialismo e al colonialismo; sono gli interessi particolari di una nazione o di un’oligarchia 
a determinare il “peso” o il “valore” dei popoli. Ma, per quanto ardua, continuare ad affermare 
l’uguaglianza di tutti i popoli è l’unica strategia politica che conservi un carattere veramente 
umano; il resto è disumanità applicata agli interessi imperiali o coloniali: è merda. 
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Mi sto convincendo che la questione non sia politica, bensì propriamente antropologica. 
È come se i politici occidentali, e con essi una parte significativa del “ceto riflessivo”, abbiano 
ormai interiorizzato un’appartenenza esclusiva, che guida il comportamento al di là di ogni 
ragione; sono, per così dire, delle figure della post-umanità, interessate solo ed esclusivamente a 
quella piccola parte di mondo artefatto, quasi robotico, di cui sono parte. Non per niente gli 
unici che credono alle loro idee sono essi stessi; il resto del mondo li schifa, giustamente. 

Quello che sconcerta è il legame tra i contenuti espressi da molti leader e intellettuali 
occidentali e quanto di più odioso è stato diffuso nel corso dei secoli, in particolare dal 
colonialismo spagnolo e inglese e dal nazismo. Un’idea che è, in sé, terribile: quella della 
superiorità dei valori morali e spirituali dell’Occidente. Come facilmente verificabile, gran parte 
della classe dirigente occidentale adotta – ormai sempre più esplicitamente – un’idea molto 
vicina a quella suprematista, profondamente segnata dall’esclusivismo e da elementi anti-
egualitari. Si immaginano come se vivessero in una specie di inferno, circondati dalle forze del 
Male; e vivono con la convinzione di essere gli unici a promuovere il Bene. Questo intruglio 
valoriale è il senso segreto della loro idea di mondo. 

Non stupisce, dunque, il piano di completa disparità su cui definiscono il rapporto tra gli 
israeliani e i palestinesi. In sostanza, il riconoscimento del “diritto di Israele a difendersi” ha 
come presupposto indispensabile non solo la negazione del diritto dei palestinesi a resistere 
all’occupazione, ma soprattutto la «proclamazione ecumenica» della «superiore verità» di Israele. 
Per questo diviene palese il differente “peso” dei civili: gli israeliani uccisi il 7 ottobre valgono 
immensamente di più dei palestinesi uccisi nella Striscia di Gaza.  

Qui risiede, però, l’inganno: non solo i “valori” coprono una forma di dominio, ma 
decretando “superiore” la propria idea di Bene, si negano i fondamenti universalistici dell’etica; 
in un certo senso, ciò che è proprio dell’umano – la condizione comune di tutti i popoli – viene 
sorpassato dal disumano, ossia dall'artificiale privilegio concesso a una parte minoritaria. 
Ritenersi “superiori” è, in fondo, un modo di tollerare l’ingiustizia subita da chi non fa parte 
della propria tribù di privilegiati. 

Tutto ciò è disgustoso, davvero; umanamente disgustoso. Sennonché, ancora una volta, il 
farneticare di democrazia e di giustizia dei “pilastri” della società occidentale si svela per quello 
che effettivamente è: un grande imbroglio.  

Fra loro tutto è regolato dagli interessi materiali e dalle alleanze, e difficilmente si può 
incrinare questa attitudine affaristica; da qui discende l’inazione dei governi occidentali di fronte 
alla tragedia di Gaza. È la loro obbedienza agli equilibri geostorici che gli impedisce di 
riconoscere i diritti e le aspirazioni dei palestinesi e che li porta a tollerare la sostanza assassina del 
comportamento di Israele; di fatto, l’inazione occidentale consente la rappresaglia, la pulizia 
etnica, il colonialismo, il genocidio. 

Sembra invece che il resto del mondo cerchi di porre fine all’orrore, esprimendosi a 
favore di un “cessate il fuoco” immediato. Si tratta della stragrande maggioranza di popoli e 
istituzioni, decisamente schierata contro la violenza di Israele. Ma il mondo non è un’entità 
democratica, e così il gioco macabro della politica internazionale degli occidentali consente a 
Israele di brutalizzare la Striscia di Gaza.  

L’inazione dei governi occidentali non ha alcun valore morale o spirituale; semplicemente 
contribuisce ad aumentare il carico di orrore subito dai palestinesi. Tutto ciò è disgustoso, e 
profondamente disumano. 

Un copione avvilente 
La vera caratteristica dei politici occidentali è la vergogna. E poi l’ipocrisia. Non trovo 

altro da dire rispetto alla decisione del Parlamento Europeo di vincolare il “cessate il fuoco” a 
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Gaza alle condizioni di Israele, di fatto consentendogli di continuare il massacro; vergognosa e 
ipocrita anche la scelta della Germania di presentarsi come “parte terza” nel procedimento 
contro Israele per genocidio.  

Davvero, l’attaccamento agli equilibri geostorici è anteriore a ogni diritto, è più forte di 
ogni giustizia. Eppure, le immagini e le notizie provenienti dalla Striscia di Gaza non lasciano 
spazio ad ambiguità: testimoniano della sofferenza e del tormento dei palestinesi, ben al di là di 
quanto visto sinora in Ucraina o in altre parti del mondo.  

Una tragedia di proporzioni inaudite; nessun conflitto del XXI Secolo ha causato una 
devastazione umana e materiale come quella che sta subendo Gaza. Più volte, da parte di molti 
osservatori è stato evocato il genocidio per descrivere quanto sta accadendo; ed effettivamente ci 
sono molti indizi che spingono in quella direzione. Ne segnalo solo tre, che mi sembrano tanto 
importanti quanto difficilmente confutabili: 

– il proposito di uccidere civili è palese, confermato da decine di video (per esempio, 
quello di un soldato israeliano che uccide intenzionalmente una donna palestinese con bandiera 
bianca); e il numero di morti è impressionante, il 70% dei quali sono donne e bambini, dunque il 
futuro della Striscia di Gaza; 

– le conseguenze dei bombardamenti dureranno decenni, probabilmente per diverse 
generazioni;  

– sono altresì palesi le intenzioni genocidarie dei principali esponenti delle istituzioni 
israeliane; dal Presidente Herzog al Primo Ministro Netanyahu, per arrivare agli ufficiali e soldati 
coinvolti nelle operazioni sono arrivate dichiarazioni inequivocabili in tal senso. 

È terribile quanto mostrato dagli avvocati sudafricani alla Corte internazionale di giustizia 
dell’Aja. Sono questi i dettagli di contesto che consentono di parlare di “genocidio”, e che 
dovrebbero scatenare riprovazione e rabbia. Tuttavia, malgrado queste evidenze (delle vere e 
proprie prove), i politici occidentali continuano a ripetere il mantra del “diritto di Israele di 
difendersi”, del tutto incuranti del fatto che questo diritto si sta concretizzando, se non proprio 
in genocidio (saranno i giudici dell’Aja a stabilirlo), in un innumerevole numero di crimini di 
guerra e in un massacro di proporzioni inaudite.  

Di fronte a questa verità, solo il cinico può continuare a dire che Israele rappresenta il 
mondo libero e la democrazia; il cinico e lo spregevole, due categorie che sempre più spesso 
convergono nella stessa persona. 

Sul labile confine tra valori e loro negazione 

You make history when you do business  
Guardando i video provenienti da Gaza si rimane colpiti dalla ferocia dell’esercito 

israeliano; è percepibile in ogni gesto, persino nell’irrisione gratuita dei bambini. Non c’è alcuna 
giustizia in essa, alcuna coscienza etica o azione giustificata; c’è soltanto una gigantesca volontà 
di annichilire i palestinesi.  

Ferocia, crudeltà, terrore. Qualsiasi termine si usi per descrivere il comportamento 
dell’esercito israeliano, anche il più preciso, non sarà mai in grado di rappresentare 
compiutamente quello che sta accadendo realmente a Gaza. Che è qualcosa di eccezionale; 
straordinario, proprio. 

Diventa sempre più chiaro che quello che sta accadendo in quella striscia di terra è, 
insieme, una ferocia già vista, che si riallaccia ad altre pulsioni genocidarie, e una ferocia di tipo 
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nuovo, che si distingue per l’alta capacità tecnologica utilizzata contro un popolo 
sostanzialmente inerme. Una ferocia penosa e vigliacca. 

È evidente che il fine dell’esercito israeliano non è la distruzione di Hamas, bensì 
l’allontanamento dei palestinesi dalla Striscia di Gaza, prima tappa per una nuova 
colonizzazione. Non esiste – ne è possibile, vista la storia di quel conflitto – nessun obiettivo 
diverso. 

Se non si tratterà di un allontanamento totale, lo si dovrà agli equilibri – fragili – di quella 
zona di mondo, più che al risveglio etico degli occidentali o dei paesi arabi. Per l’impatto 
fortemente simbolico che ha sempre avuto nelle popolazioni arabe, la questione palestinese non è 
risolvibile con una semplice eliminazione fisica dei palestinesi; qualcuno dovrà restare in vita, 
magari confinato in qualche deserto, così che gli equilibri si mantengano a un livello di guardia. 
Bisogna che il genocidio non sia completo affinché l’obiettivo di Israele venga raggiunto. 

Dunque, no; per quanto possa essere accolta positivamente la risoluzione del Consiglio di 
sicurezza dell’Onu, non c’è niente da applaudire. Il fuoco cesserà sempre troppo tardi. 

A Gaza non è soltanto naufragata l’etica dei paesi occidentali, ormai palesemente privata 
del suo intrinseco senso umanistico e liberatorio, ma si è confermata l’incapacità delle liberal-
democrazie di fermare un genocidio in corso. Tutte le superstizioni derivanti dall’eccesso di 
confidenza con la “democrazia” israeliana, dalla propensione a tollerarne gli eccessi e i crimini, 
hanno consegnato i palestinesi all’eccidio. 

Negli ultimi due anni ci siamo ubriacati di retorica, demonizzando le autocrazie e 
glorificando il sistema liberal-democratico; ma lo spettacolo penoso offerto dall’Occidente di 
fronte al genocidio dei palestinesi dimostra – ancora una volta e inequivocabilmente – che ciò 
che contano non sono i “valori”, i diritti “universali” o il diritto internazionale, ma solo e 
solamente le alleanze strategiche.  

Lo spirito profondo delle liberal-democrazie non è molto diverso da quello delle 
autocrazie: you make history when you do business. Di conseguenza, ogni posizionamento diverso da 
quello che porta un vantaggio strategico è nefasto e deve essere accuratamente evitato. Fino a 
quando Israele contribuirà a difendere le ambizioni occidentali di egemonia, fino a quando sarà 
degno di questo ruolo nello scacchiere medio-orientale, non si screditerà il suo valore.  

Non è certo un caso che la mistificazione maggiore si sia palesata proprio nei più squallidi 
rappresentanti del liberalismo militarizzato, i fanatici dell’atlantismo che non hanno esitato ad 
accusare di antisemitismo chiunque abbia criticato Israele. Coloro i quali, per intenderci, non 
mancano di affiancare la bandiera ucraina con quella di Israele, incuranti del cortocircuito logico 
e di ogni decenza intellettuale. 

Questi liberali da operetta sono l’avanguardia cialtrona dell’egemonia occidentale; si 
pongono al di là di ogni valore realmente universale, perorando la causa di una forma odiosa di 
suprematismo. La difesa di Israele rientra in questa gabbia ideologica. Hanno eluso la loro stessa 
retorica, combinando calcolo cinico e istinto di conservazione di un’egemonia che è già persa; 
mistificazione e senso di superiorità: il peggio, davvero. 

Questi non sono che la rappresentazione più grottesca di uno “spirito” che è costitutivo 
delle liberal-democrazie, i cui interessi vitali non coincidono con quelli dei popoli, bensì con 
l’esclusivismo di classe. L’aggettivo “liberale” domina sul sostantivo “democrazia”. 

L’essenza, ecco; della democrazia. C’è la democrazia del privilegio, e c’è quella dell’equità. 
Nella prima, ciò che ha più valore è il mercato, il profitto, il business, tutte dimensioni che 
producono diseguaglianze e povertà; nella seconda, il superamento delle iniquità è il fulcro di 
ogni azione, sua unica finalità. 
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La prima, quella dei privilegi, è la democrazia della borsa, del colonialismo, 
dell’accentramento della ricchezza in poche mani, del connubio tra politica e industria militare; la 
seconda è la democrazia dei senza proprietà, dei popoli, della pace. Per la prima, il furto di risorse 
serve al mantenimento dei privilegi; è la democrazia che vuole esportare se stessa, non esitando 
a bombardare altre nazioni, invadere terre non sue, violare il diritto internazionale. Per la 
seconda, solo l’uguaglianza dei popoli ha valore positivo, qualsiasi parte della terra abitino. 

C’è la democrazia degli interessi imperiali, e c’è quella dei popoli. Se la prima rende il 
mondo un posto meno libero e sicuro, la seconda ha un’unica ragione di esistere: liberarsi delle 
forze che promuovono la prima, facendo diventare la democrazia lo spazio dell’uguaglianza e 
della pace. 

In fondo, anche nella questione palestinese è in gioco una diversa idea di democrazia. L’idea 
di una democrazia che non può coincidere con il colonialismo, l’occupazione militare o la pulizia 
etnica. Proprio per questo, oggi, la democrazia si difende contrastando l’attitudine genocidaria di 
Israele. 

Ogni discorso che difende le istanze di Israele e che ne giustifica i comportamenti non è 
solo complicità con il genocidio, ma è anche – e forse soprattutto – un modo di svuotare dal di 
dentro l’idea stessa di democrazia. 

I valori contro i valori 
Soltanto due anni fa, in occasione dell’invasione russa dell’Ucraina, sembrava che fosse 

prioritaria l’affermazione valoriale del campo occidentale: il diritto internazionale, 
l’autodeterminazione, la sovranità, la resistenza all’occupazione … erano diventati i principi di 
riferimento, non negoziabili e da difendere anche al prezzo di una nuova guerra mondiale. 
Dinanzi a quella invasione, l’Occidente dava l’impressione di avere adottato una organicità 
fondata sui grandi valori, e dove le scelte di sostenere l’Ucraina dipendevano non già da opzioni 
strategiche o da ambizioni egemoniche, bensì dal dovere di difendere la democrazia e la libertà 
dagli attacchi dell’autocrazia russa. Per così dire, un ordine etico superiore guidava la mano dei 
paesi occidentali. Questa impalcatura ideale è miseramente franata di fronte alla tragedia della 
Striscia di Gaza, dove i paesi occidentali hanno tollerato – e talvolta persino sostenuto – la 
politica genocidaria di Israele. La tragedia di Gaza ha sottratto alla politica occidentale ogni 
rivestimento etico, riportandola alla sua natura di trama strategica per l’egemonia.  

È vero che questa copertura valoriale era parsa fin dall’inizio sospetta, soprattutto a fronte 
dell’ambizione imperialistica degli Stati Uniti, sfociata spesso in aggressioni non dissimili da 
quella russa; pareva davvero poco credibile che la nazione che più di ogni altra si è esibita in 
invasioni al di fuori di ogni legalità – e ben poco etiche – si ergesse a paladino di valori 
universali. Ma è un fatto: tutto il sostegno dell’Ucraina veniva giustificato come una battaglia 
etica contro l’autocrazia, come se la sorte del sistema occidentale dipendesse da un impegno 
metafisico. La negazione delle basi materiali del conflitto, cioè riportabili a banalissime ragioni di 
egemonia strategica, rappresenta però un problema, innanzitutto di coerenza. In effetti, dopo 
Gaza quella copertura valoriale viene degradata a una semplice maschera, ossia a una 
giustificazione retorica; una finzione, nient’altro. Giacché è indubbio che l’azione genocidaria di 
Israele sia una negazione esplicita di ogni idea progressiva di democrazia e di diritti universali, 
nonché dei fondamenti del diritto internazionale. In nome dei “valori”, l’Occidente condanna la 
provocazione criminale di Putin; allo stesso tempo, però, quello stesso Occidente tollera 
l’efferatezza criminale di Netanyahu. Non conta, dunque, l’effettiva realizzazione di quei 
“valori”, bensì la condivisione di un orizzonte strategico; non la democrazia o la libertà, ma la 
volontà di potenza guida il comportamento dell’Occidente. 
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Paradossalmente, i fanatici del liberalismo militarizzato giustificano il proprio sostegno a 
Israele con la stessa maschera dei “valori”: la difesa di Israele «è un passaggio necessario per 
difendere le libertà dell’Occidente» (Cerasa, Il Foglio). Qui siamo oltre il ribaltamento proprio 
della propaganda; siamo dentro una grande mistificazione. La presenza o meno di elementi 
concreti che rendono “plausibile” l’esistenza di un genocidio è sempre omessa; il riferimento per 
il giudizio su Israele non è più la correlazione – decisamente dimostrabile – tra il diritto 
internazionale e il comportamento criminale, bensì l’appartenenza allo stesso sistema 
occidentale. Ma ciò che è assai più disgustoso è che tale copertura valoriale diviene un elemento 
di supporto a una politica genocidaria e, al contempo, l’affermazione di un’idea di democrazia 
totalitaria e intollerante; giacché è indubbio che fornire un sostegno ideale a Israele viola non solo 
la decenza umana e intellettuale, ma quegli stessi “valori” che si vorrebbero difendere. 

Questo è uno snodo politico cruciale. Ora, esistono prove evidenti sul fatto che Israele 
sta violando diversi articoli della Convenzione sul Genocidio. Tale realtà non può essere 
compatibile con un’idea di democrazia egualitaria, dunque paritaria e inclusiva per tutti i popoli 
della terra. La difesa della democrazia, oggi, non può che passare dalla richiesta di un “cessate il 
fuoco” immediato a Gaza, magari accompagnato dall’embargo sulle armi, da sanzioni e da una 
presenza internazionale che abbia lo scopo di proteggere il popolo palestinese. Sempre che, 
beninteso, ci freghi qualcosa della democrazia o del popolo palestinese … 

Stranieri a noi stessi 
In base a quello che leggo e vedo, nei discorsi e nella realtà, mi verrebbe da dire che per i 

palestinesi non c’è scampo: Israele continua a godere del sostegno ideale e del supporto pratico 
dell’Occidente, così può completare l’opera di annientamento e di conquista.  

Fin dall’inizio, non si è compresa l’unica visione strategica di Israele, del presente dei 
territori occupati, del loro futuro e dei rapporti con i palestinesi. Eppure, lo stesso Netanyahu è 
stato più volte esplicito: la Palestina non esiste e mai esisterà. Per esempio, il 23 settembre del 
2023, dunque prima del 7 ottobre e della guerra contro Gaza, all’Assemblea generale delle 
Nazioni Unite mostrò una mappa del Medio Oriente senza Palestina; tutti i territori palestinesi 
sono inglobati – annessi, per la precisione – in quello israeliano. In quell’occasione, Netanyahu 
affermò esplicitamente che «non esistono i palestinesi». Non a caso, solo qualche settimana fa la 
Knesset, il parlamento israeliano, ha votato contro la creazione di uno stato palestinese.  

Anche nel recente discorso al Congresso degli Stati Uniti, Netanyahu ha pronunciato un 
paio di frasi che rappresentano molto bene la visione strategica israeliana. Nella prima, viene 
esplicitata la finalità dell’invasione continua dei territori palestinesi: «Per quasi quattromila anni, 
la terra di Israele è stata la patria del popolo ebraico. È sempre stata la nostra casa; sarà̀ sempre 
la nostra casa»; nella seconda, invece, viene confermata la volontà di occupare tutta 
Gerusalemme: «è la nostra capitale eterna che non sarà mai più divisa».  

Il fatto più odioso è che questa visione non può che trasformarsi in una tragedia per i 
palestinesi; non esiste alternativa al loro sterminio, alla loro cacciata e alla loro segregazione. Un 
esito che è la conseguenza logica delle azioni israeliane e che scarica sui palestinesi un destino di 
soppressione: dal momento che verrà impedita la nascita di uno stato palestinese, e che 
continuerà l’annessione israeliana di terre palestinesi, quale può essere la loro sorte?  

La condizione dei palestinesi è, oggi, molto prossima alla sconfitta, così profondamente 
segnata dall’assenza di una prospettiva e dallo sterminio; mai come in queste settimane, si fa 
concreta la possibilità di una loro definitiva espulsione – o, nella migliore delle ipotesi, di una 
loro segregazione in riserve militarizzate. Oggi, davvero, lo spazio palestinese è sempre più 
distante dal nome “Palestina” e sempre più simile a un bantustan o a una fossa comune.  

￼  25



Che cosa favorisce, particolarmente ora, questo esito? L’abiezione dei governi occidentali, 
principalmente. In questi anni, media e politici occidentali hanno tollerato, e spesso giustificato, 
una condizione di violenza quotidiana, fatta di espropri e di insediamenti; quante voci critiche si 
sono sollevate, dalle istituzioni europee, contro le pratiche coloniali di Israele?  

Il recente pronunciamento della Corte internazionale di giustizia ha messo in evidenza la 
realtà effettiva di una occupazione totalizzante, del tutto illegittima e dannatamente violenta. 
Eppure, solo pochi giorni dopo quella storica sentenza, non pochi paesi occidentali hanno 
espresso la loro vicinanza a Israele, tra applausi e strette di mano; forse inconsapevolmente, si è 
dato un segnale: non c’è diritto internazionale o umanitario che possa incrinare il sostegno 
occidentale alla visione strategica israeliana.  

La guerra contro i palestinesi continuerà, e così la loro soppressione; il destino che appare 
più probabile è quello rappresentato dalla mappa di Netanyahu: tutti i territori una volta 
palestinesi diverranno di sovranità israeliana, mentre i “pellerossa” palestinesi sopravvissuti al 
genocidio saranno costretti dentro riserve, segregati sulla base dell’etnia e costretti a vivere sotto 
il controllo di uno degli eserciti più potenti al mondo.  

Con il definitivo seppellimento dei “valori” occidentali. 

L’attacco alla Corte Penale Internazionale 

Una quasi totale impunità 
A parte gli Stati Uniti, non a caso principale sponsor di Israele, nessun altro paese al 

mondo avrebbe potuto bombardare impunemente l’ambasciata di un altro paese. Nessuno. Se 
un atto del genere – a tutti gli effetti un atto di guerra – lo avesse fatto, per esempio, la Russia, la 
reazione sarebbe stata violentissima, ai limiti della terza guerra mondiale. E invece, niente; 
Israele gode del privilegio dei “forti”, che non coincide con quello dei “giusti”. 

Spesso, negli ultimi decenni, Israele ha violato il diritto internazionale, bombardando in 
Siria e Libano, paesi sovrani. È la politica della rappresaglia, o meglio: del colpo preventivo: ti 
attacco, così tu non attacchi me. 

In fondo, la stessa politica applicata dalla Russia in Ucraina. E che più volte è stata 
adottata dagli Stati Uniti, che sono stati i primi ad arrogarsi il diritto di intervenire militarmente 
per la difesa “preventiva” dei propri interessi strategici, sempre al di fuori della legalità 
internazionale. 

Ed è, a ben vedere, la stessa politica – una vera e propria dottrina – che ha animato il colpo 
di stato in Cile o le ingerenze esterne subite da tanti popoli o paesi: la percezione di un pericolo 
incombente conferisce il diritto di intervenire per scongiurarlo. 

Non c’è più una legge – il diritto internazionale, in questo caso – a definire quali atti 
militari sono legittimi e quali obiettivi sono perseguibili; sono i politici di certi paesi a farlo. E 
sulla base di cosa? Sulla base del loro esclusivo privilegio di stabilire cosa sia vantaggioso per la 
difesa dei propri interessi di nazione o di sistema; nient’altro. 

Dal punto di vista formale, questi paesi agiscono illegalmente, giacché una legge 
internazionale esiste ed è ancora in vigore; ma il loro comportamento istituisce un altro tipo di 
legge, che è poi l’antica legge “del più forte”. 

In certo frangenti ascolteremo quegli stessi politici protestare contro la violazione del 
diritto internazionale, ma solo quando a compierla è un paese “nemico”; come spiegare 
altrimenti il differente giudizio dato dai paesi occidentali ai comportamenti egualmente criminali 
di Russia e Israele? 
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Perché, davvero, ciò che conta è l’egemonia, e non la legge; sono gli interessi economici, 
politici, geografici a disporre i movimenti di truppe o i giudizi. 

Solo due giorni fa ho ascoltato – per caso, in una serie televisiva – una frase che ben 
rappresenta questa dottrina: la differenza tra un assassino e un eroe non è l’azione, bensì la causa. 
L’azione è la medesima (l’assassinio), ma è diverso il movente. 

E qui torniamo al punto centrale. Chi stabilisce qual è la “giusta” causa? Non essendoci 
più un riferimento super partes (una legge, appunto), sono gli stessi attori politici a farlo: 
l’assassino si proclama eroe. 

Dunque, ciò che conta non è ciò che è – realmente e per tutti – giusto o sbagliato, ma 
quello che è per me tale; la mia condizione diviene la condizione principale. Detto altrimenti, ciò 
che conta è il mio esclusivo vantaggio, ovvero come mi assicuro «la presenza sulla terraferma, 
sugli oceani, nell’aria». 

Il linguaggio – di media e politici – diviene lo strumento principale per affermare questa 
dottrina, ovvero il diritto di agire preventivamente al di fuori della legalità internazionale. 
Un’analisi scientifica delle strutture discorsive adoperate da Russia e Israele per giustificare il 
proprio comportamento, non mancherebbe di cogliere lo stesso tipo di logica: c’è un pericolo 
incombente che scatena la necessità di un intervento preventivo che contribuisca a salvare un 
popolo o la pace in una zona di mondo. 

Si tratta di una dottrina pericolosa, criminale e dannatamente ingiusta; e che rappresenta 
una minaccia per i destini di tutta l’umanità. E che corre il rischio di assumere i contorni di una 
cieca fatalità, ovvero di un processo inarrestabile che conduce alla catastrofe. 

Abbiamo coltivato troppo la separazione individualista dalle cose del mondo, e così 
sacrificato la nostra partecipazione alla determinazione della sua sorte. Forse è venuto il 
momento di cambiare rotta. 

Prendi di mira Israele e noi prenderemo di mira te 
È mia convinzione che la lettera inviata da dodici senatori degli Stati Uniti al Procuratore 

Karim Khan rappresenti quanto di peggio possa esprimere la politica americana; il senso di 
superiorità morale e di impunità che essa lascia trapelare è qualcosa di tremendo, e certo ben 
poco compatibile con la democrazia. 

Nella lettera non si esprime soltanto la ferocia “mafiosa” del potente che minaccia i 
giudici, ma emerge anche l’immagine simbolica di una élite che non vuole essere disturbata, ma 
anzi lasciata libera di supportare il criminale. Si istituisce una profonda somiglianza, una sorta di 
identificazione tra il politico americano e il mafioso; entrambi sono devoti a una “bandiera”, si 
chiamino essi “interessi nazionali” o “cosca”, ed entrambi si arrogano il diritto di uccidere o 
reprimere chi si oppone. 

E così, mentre minacciano «gravi sanzioni» contro il Procuratore e la Corte dell’Aia, gli 
stessi senatori non esitano ad applaudire la polizia che sgombra i campus, creando un 
cortocircuito dove la violazione della legge si integra con il rispetto della legge. Propriamente, 
costoro sono parte del “ritratto totale” di una borghesia sempre più prossima al tipo mafioso 
che a quello democratico. 

Un mafioso buffo, però; sempre di più la tragedia contemporanea prende i contorni della 
farsa: il tiranno assomiglia più al buffone che all’uomo di stato. Come interpretare altrimenti la 
stravagante retorica che giustifica l’atteggiamento mafioso con il richiamo ai valori di libertà e 
democrazia? 

La farsa – scrisse un filosofo dimenticato – ha origine dalla discrepanza tra l’apparenza, in 
cui quei politici si muovono in nome di valori indiscutibili, e la realtà, che parla di ben altro. 
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Dunque, i senatori assumono un linguaggio da mafiosi, ma lo fanno in nome di un qualcosa che 
dovrebbe rappresentare il suo contrario.  

Ecco la farsa: al fine di proteggere libertà e democrazia, il politico americano si connette 
con le sordide pratiche del mafioso, assumendo un aspetto regale nello stesso istante in cui sta 
indossando un costume di pagliaccio.  

Di fronte all’aggressività e alla ferocia di questa élite da avanspettacolo, assume quanto 
mai importanza il movimento delle università americane; un’importanza anche simbolica. È 
come se alla mafiosità delle élite, «che mina le basi e il senso dell’esistenza umana», una parte della 
società americana rispondesse con il suo contrario: la solidarietà.  

Questo è, di per sé, un motivo più che valido per osservarlo con simpatia. Vi è poi il 
motivo principale, ossia la particolare solidarietà ai palestinesi, che si caratterizza non con la 
richiesta di un semplice “cessate il fuoco”, ma con la richiesta di un più significativo disimpegno 
dal supporto militare ed economico da Israele: divest from genocide.  

La sua importanza è dunque duplice: perché nasce negli Stati Uniti, ovvero nel centro di 
quel mondo occidentale complice del genocidio, e perché rimanda a qualcosa di strategico, ossia 
alla volontà di separare la politica americana dall’oppressione dei popoli.  

Se, da una parte, il movimento chiede il disimpegno dal supporto alla peggiore forma di 
colonialismo oggi esistente, quella israeliana, dall’altra, propone un’idea di democrazia non più 
fondata su un equilibrio geostrategico che contempla la guerra o il genocidio, bensì sulla ricerca 
di altri tipi di equilibrio, dove ogni popolo ha – davvero e non solo in forma astratta – gli stessi 
diritti. Può esistere un luogo migliore dove rinnovare l’idea stessa di democrazia, svincolandola 
dalle politiche imperiali?  

Dunque, non è irrilevante che quel movimento nasca negli Stati Uniti; il posto migliore, 
davvero. E non è certo un caso che la repressione sia violenta, decisamente sproporzionata 
rispetto alle manifestazioni pacifiche degli universitari; perché chi investe sul futuro puntando 
sull’aspetto militare (e su ciò, Trump e Biden non sono molto diversi) non può che fare di tutto 
per evitare che le manifestazioni si diffondano e che prendano un aspetto che trascende la 
questione israelo-palestinese, magari aggregando attorno ad esse anche altre forze sociali.  

Così come i dodici senatori minacciano la Corte dell’Aia, le élite americane minacciano 
l’intera società americana: «Prendi di mira Israele e noi prenderemo di mira te». 

Arrestate Netanyahu e Gallant 
La Corte dell’Aja chiede di spiccare un mandato d’arresto per Benjamin Netanyahu, il 

primo ministro di Israele, e Yoav Gallant, il ministro della Difesa di Israele, responsabili dei 
seguenti crimini di guerra e crimini contro l'umanità: 

– La fame dei civili come metodo di guerra; 
– Causare intenzionalmente grandi sofferenze, o gravi lesioni al corpo o alla salute, o un 

trattamento crudele; 
– Uccisione intenzionale; 
– Dirigere intenzionalmente gli attacchi contro una popolazione civile; 
– Sterminio; 
– Persecuzione e altri atti disumani. 
Questo pronunciamento della Corte penale, insieme a quello della Corte internazionale di 

giustizia sul “plausibile” genocidio, conferma la natura criminale del comportamento di Israele. 
E mette in cattiva luce il comportamento di gran parte dei governi occidentali; la loro 
indifferenza si rivela improvvisamente per quello che è: complicità con lo sterminio dei 
palestinesi.  
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Molte persone dovrebbero vergognarsi, per quanto detto in difesa di Israele. Politici, 
giornalisti, opinionisti … Quanti, in questi mesi, non hanno esitato a tacciare di antisemitismo 
chiunque osasse accusare Israele degli stessi crimini rilevati dalla Corte dell’Aja. Ma dubito che lo 
faranno; quando si difende l’operato criminale di chi ci è amico, si prescinde dal diritto e dalla 
decenza intellettuale: si accorda all’amico la libertà di sterminare un popolo.  

Come al solito, in queste ore la reazione più patetica, e insieme più abietta, è dei soliti 
atlantisti da operetta, privi di qualsivoglia vergogna. Vedere tutte queste persone invocare la 
“democrazia” per attaccare la decisione della Corte – continuando, di fatto, a giustificare lo 
sterminio – provoca in me un ribrezzo senza misura: li sputerei veramente in faccia, se ne avessi 
l’occasione.  

Ma la notizia della richiesta di un mandato di cattura per Netanyahu e Gallant è tale da 
tenergli testa senza problemi, giacché da oggi chiunque potrà parlare di “sterminio” senza 
incorrere nell’accusa infamante di antisemitismo.  

Difendere Israele negando il valore universale dei diritti 
I fanatici del liberalismo atlantista stanno attaccando in modo inaudito la Corte penale 

internazionale. Hanno formato un cerchio protettivo intorno a Israele, e si pronunciano come 
una bocca sola; da Biden all’ultimo dei coglioni, ogni frase riporta un solo significato: una 
“democrazia” non può essere processata. È come se il diritto si dovesse fermare di fronte al 
comportamento criminale di chi ci è amico, concedendogli il privilegio dell’impunibilità.  

Questa vera e propria “crociata contro la Corte” apre una contraddizione esplosiva 
all’interno del campo liberale e atlantista, svelandone la vera natura; che non è quella della difesa 
dei diritti, bensì dei bastoni agitati contro chi ne mette in dubbio l’egemonia. La loro uniforme è 
quella del padrone che si vuole al di sopra della legge.  

Siamo ben oltre il doppio standard o l’ipocrisia; questi attacchi alla Corte sono intrisi di 
suprematismo occidentale, come se provenissero da un clan che non ha niente a che spartire con il 
resto del mondo. Non è certo un caso che questi attacchi sfocino talvolta in aperta minaccia; 
rifiutando, nei fatti, un’idea egualitaria di giustizia internazionale, dove chiunque è punibile se 
commette crimini di guerra o contro l’umanità, ogni affiliato è da difendere a tutti i costi, 
persino con metodi mafiosi.  

L’appartenenza al clan ha interamente divorato la giustizia. Così, il rispetto dovuto alla 
legge è sostituito dal rispetto al clan: ogni atto, anche il più criminale, è giudicabile sulla base 
delle regole stabilite dallo stesso clan, dunque non condivise dal resto del mondo. Questo 
atteggiamento irraggia un senso di superiorità che nega il valore universale del diritto e 
l’eguaglianza tra i popoli del mondo. 

L’inquietante maschera di un progetto egemonico 
Non è una novità: l’amministrazione USA ha sempre voluto stabilire chi è criminale e chi 

non lo è. Dunque, non stupisce che Biden disconosca l’operato della Corte e che affermi che 
quello in corso a Gaza non è genocidio. È tipico dei paesi imperialisti imporre la propria 
interpretazione del diritto e i propri significati.  

L’argomento adotto da Biden – e da tutti i nostrani fanatici dell’atlantismo – è grottesco: 
non c’è equivalenza tra Israele e Hamas. In realtà, nel dispositivo del Procuratore della Corte 
non viene fatta alcuna equivalenza. Intanto, perché il provvedimento riguarda, così come tutto 
l’operato della Corte, i crimini commessi da singoli individui e non da stati o organizzazioni; in 
seconda istanza perché i reati ascritti a Netanyahu e Gallant sono molto più gravi di quelli 
ascritti ai leader di Hamas.  
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Ogni asserzione – scrisse Canetti – è una sentenza. A maggior ragione se proviene dal 
Presidente della nazione più potente, quella che per l’appunto tenta di influenzare ogni 
significato. Colui che sentenzia, in questo caso, diviene giudice; basta che le due frasi siano 
pronunciate e siamo dentro il quadro logico da promuovere presso l’opinione pubblica. Di 
conseguenza, qualsiasi cosa venga detta da chi ne condivide l’appartenenza promuove il 
discredito della Corte e il negazionismo.  

La giustizia internazionale viene travolta dall’attitudine egemonica, così come lo 
“sterminio” – termine usato dal Procuratore – dei palestinesi viene ricondotto alla normalità 
d’un conflitto, dove le uccisioni di civili non sono un atto deliberato, ma un errore. Le 
innumerevoli prove disponibili – a disposizione di chiunque, non solo della Corte – vengono 
considerate non valide per principio, malgrado ciò che mostrano sia proprio quello rilevato dal 
Procuratore: sterminio; la fame come metodo di guerra; causare intenzionalmente morte, gravi 
lesioni, grandi sofferenze e trattamenti crudeli; colpire intenzionalmente la popolazione civile; 
persecuzione e atti disumani. 

Tutto ciò era evidente fin dall’inizio dell’attacco contro la Striscia di Gaza. Bastava voler 
vedere. Nessun errore, dunque, ma la volontà deliberata di colpire tutto il popolo palestinese. 
Oltre la rappresaglia e la vendetta, propriamente nel genocidio. 

L’obiettivo di Netanyahu non è mai stato quello di distruggere Hamas o di liberare gli 
ostaggi, bensì quello di impedire che si creino le condizioni geografiche per realizzare qualcosa 
di simile a uno stato palestinese. Basta allargare lo sguardo, spostandosi da Gaza al resto dei 
territori palestinesi per verificarlo. 

La Cisgiordania è sotto continuo attacco dei coloni, ben supportati dall’esercito e nella 
totale indifferenza del mondo. Qualunque cosa accada, difficilmente il terreno conquistato verrà 
restituito; i rapporti di forza sono favorevoli alla colonizzazione. Gerusalemme Est è occupata, e 
l’incrollabile ostinazione di farne la capitale dello Stato di Israele non può che consegnarla ad un 
controllo militare sempre più invasivo, e a una sostanziale pulizia etnica. 

Si provi a guardare una cartina della zona. Si vedranno delle enclave palestinesi distaccate 
fisicamente, del tutto scollegate una dall’altra; e vedrete un unico stato che le avvolge, 
stritolandole. Nulla è più infecondo di questo distacco geografico; perché si è semplicemente 
creata la condizione per rendere impossibile la nascita di uno stato palestinese.  

Il baricentro geo-storico di tutta questa situazione dipende da un’unica aberrazione, ossia 
dal considerare legittimo il colonialismo israeliano; e poi dall’averne fatto un modello di 
“democrazia”. 

Ed è qui la responsabilità principale degli USA e dei paesi occidentali. L’incancrenirsi del 
conflitto israelo-palestinese – che comincia molto prima del 7 ottobre – appare agevolato dal 
comportamento eticamente deplorevole e politicamente catastrofico dei paesi occidentali. Se 
davvero avessero praticato quell’universalismo di cui si dichiarano seguaci avrebbero dovuto fare 
un’unica cosa: porre dei limiti alla colonizzazione dei territori palestinesi. E invece, niente. 

Così la richiesta di emettere un mandato di cattura contro Netanyahu e Gallant diviene un 
atto che mette in cattiva luce tutto l’apparato discorsivo degli USA e dei paesi occidentali: ne 
incrina le coperture etiche e ideali, facendole apparire per quello che esse sono: l’inquietante 
maschera di un progetto di potenza egemonica. 

Attacco al significato 
Stiamo assistendo a un crescendo di minacce di USA e Israele nei confronti della Corte 

penale internazionale e, al tempo stesso, a un tentativo di ridefinire il significato della parola 
genocidio.  
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Il primo atto mette in gioco il tipico arsenale mafioso del potente che non accetta il 
giudizio esterno al proprio potere; è così che, assieme all’intimidazione, troviamo in USA e 
Israele la negazione del principio della legge uguale per tutti e dell’universalità del diritto. Una 
tale arroganza costituisce un grave attacco alla giustizia internazionale e, in definitiva, 
un’arbitraria ridefinizione del significato stesso della parola “democrazia”, riducendola alla legge 
“del più forte”. Un atto decisamente antidemocratico. 

Sulla mortificazione del significato del termine “genocidio”, si può constatare una 
innegabile sacralizzazione di Israele. Il termine è infatti utilizzato così che non possa essere 
riferito all’operato dell’esercito israeliano, dunque dotandolo di un’alea sovrastorica, in quanto 
riferibile solo alla Shoah o, al limite, a situazioni dove l’attitudine genocidaria appartiene a paesi 
o popoli non alleati con l’Occidente. C’è una appropriazione dispotica del significato, 
sradicandolo da ogni sua concreta determinazione.  

Il significato del termine “genocidio” richiama certamente alla memoria quell’evento 
tragico; ma proprio per evitare che possa ripetersi un Olocausto, la comunità internazionale si è 
dotata di una Convenzione per la prevenzione di questo orrendo crimine. Ed è ad essa – e alla 
legge internazionale – che bisogna riferirsi per definire cosa costituisca “genocidio”, e non a 
opinioni o stati emotivi particolari. Dunque, il significato del termine non deve essere riferito a 
un passato ormai remoto, bensì a qualcosa che può essere di fronte a noi.  

Nel corso della guerra contro Gaza, l’esercito israeliano sta adottando pratiche che sono 
in qualche modo riferibili al significato del termine “genocidio”, ossia all'intenzione di 
distruggere, in tutto o in parte, un gruppo nazionale, etnico, razziale o religiose, come tale. La 
stessa Corte internazionale di giustizia ha affermato la “plausibile” presenza di elementi 
genocidari nel comportamento di Israele. Ma anche le motivazioni con cui il Procuratore della 
Corte penale internazionale richiede un mandato di cattura per Netanyahu e Gallant rimandano 
in qualche modo al genocidio. 

Basta mettere uno accanto all’altro gli atti che costituiscono genocidio e quelli per cui è 
richiesto l’arresto dei leader israeliani per rilevare una certa “somiglianza”; basta cioè interpretare 
il significato in relazione al comportamento di Israele nella Striscia di Gaza per almeno 
sospettare che vi sia in corso un genocidio. 

￼  

GENOCIDIO 
per come definito dalla  

Convenzione sul Genocidio

•Uccisione di membri del gruppo; 
•Lesioni gravi all'integrità fisica o mentale di 
membri del gruppo; 

•Il fatto di sottoporre deliberatamente il 
gruppo a condizioni di vita intese a 
provocare la sua distruzione fisica, totale o 
parziale; 

•Misure miranti a impedire le nascite 
all'interno del gruppo; 

CRIMINI GUERRA/UMANITÀ 
imputati a Netanyahu e Gallant  

dalla Corte Penale Internazionale

•La fame dei civili come metodo di guerra; 
•Causare intenzionalmente grandi sofferenze, 
o gravi lesioni al corpo o alla salute, o un 
trattamento crudele; 

•Uccisione intenzionale; 
•Dirigere intenzionalmente gli attacchi contro 
una popolazione civile; 

•Sterminio; 
•Persecuzione e atti simili.
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La complicità degli Stati Uniti 

Una spiccata attitudine imperialista 
Se penso alla quantità di idiozie spese per giustificare il comportamento di Israele, mi 

sembra che quelle americane siano di gran lunga le più ciniche e le più ipocrite. E tuttavia, le più 
importanti, giacché hanno il pregio della chiarezza: legittimando l’orrore, rendono inutile ogni 
loro sforzo di presentarsi come i paladini della democrazia e della libertà. Le loro verità 
uccidono le loro menzogne. 

Gli americani hanno altresì una – probabilmente inconscia – passione per il ridicolo. Di 
sicuro hanno un ego smisurato che li porta a correlare ogni cosa a loro stessi; per essi, il 
supremo Bene passa per la loro stessa azione nel mondo. Ma questo tipo di egoismo è ambiguo, 
se non disgustoso. Suscita nella maggioranza delle persone sentimenti di sgomento e rabbia, 
essendo palese – e decisamente intollerabile – il loro doppio standard.  

Si prenda, per esempio, la seguente frase di Kamala Harris, Vice Presidente degli Stati 
Uniti: 

[…] President Biden and my support for the people of  Ukraine is unwavering. We support Ukraine not 
out of  charity but because the people of  Ukraine and their future is in our strategic interests. It is in our interest 
to uphold international rules and norms, such as sovereignty and territorial integrity and the international system 
we helped create following World War Two, which bolsters America's security and prosperity […] 

Una frase interessante; non solo per il suo contenuto, ma proprio per quanto omette e 
per quanto, anche qui inconsciamente, lascia trapelare. Se si vuole comprenderla, anche solo 
sommariamente, bisogna contestualizzarla nell’insieme della politica internazionale americana; 
basta questo, ed è come se si svelasse un’altra verità. Ha dunque dentro di sé una feroce realtà, 
quella di una guerra per l’egemonia dissimulata dietro una ben poco credibile maschera ideale. 

D’altra parte, Harris lo dice chiaramente: in Ucraina, così come a Gaza, il proposito è 
quello di difendere gli interessi strategici degli Stati Uniti. Sono questi interessi egoistici che 
determinano la politica internazionale; egoismo patetico, emblematico della forma mentis di una 
nazione che guarda solo al proprio ombelico. Si può ben dire che gli Stati Uniti hanno costruito 
un sistema – un’ideologia, ecco – che tende a universalizzare un interesse particolare, incurante 
delle contraddizioni e delle ingiustizie che determina.  

E così, nel primo caso, quello del supporto all’Ucraina, il proposito di difendere i propri 
interessi strategici viene fatto coincidere con il richiamo alle regole e norme internazionali, 
mentre nel secondo quelle stesse regole e norme vengono sconfessate, non esitando a fornire 
aiuto concreto all’inaudito comportamento genocidario di Israele.  

Questa torsione dialettica è dunque illuminante: definisce quelli che sono i reali contorni 
dell’impegno degli Stati Uniti nel sostegno di Ucraina e Israele, ossia gli interessi materiali – 
geografici, economici e storici – che spingono l’oligarchia americana a fomentare, nel primo 
caso, l’indebolimento della Russia, nel secondo, la stabilizzazione dell’area mediorientale.  

Non è tanto, o non è solo una questione di doppio standard; il posizionamento discende da 
una necessità strategica, posta al di sopra di ogni diritto e di ogni libertà. Assegnata questa 
primarietà, la grandezza d’animo può tranquillamente convivere con l’afflato sterminatore.  

Tralasciando qui gli aspetti comici della frase della Harris sul rispetto della sovranità e 
dell’integrità territoriale (le nefandezze americane in tal senso sono tante e tali da rendere per 
l’appunto ridicola un’affermazione del genere), si tratta di denunciare come il richiamo alla difesa 
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dei valori democratici sia la maschera utilizzata per l’affermazione di una politica di egemonia; 
una politica imperialista, in senso proprio.  

Questa politica è giustificabile per ragioni strategiche, e non certo ideali; ed è soltanto 
grazie a esagerate torsioni del linguaggio e della logica che il richiamo ai “valori” può conciliarsi 
con il massacro dei palestinesi. 

D’altra parte, nei confronti dei palestinesi Israele è una dittatura militare. Qualsiasi forma 
di sostegno alla sua politica è un modo di giustificare la condizione di oppressione vissuta dal 
popolo palestinese. Dietro quella giustificazione – una vera e propria complicità – non c’è la 
democrazia, c’è lo sterminio seriale.  

Forse, la frase della Harris testimonia involontariamente contro la sovranità dell’egoismo 
nazionale. Il paradosso degli Stati Uniti è infatti quello di essere ossessionati dalla propria 
“sicurezza e prosperità” e di vincolare ad esse ogni atto politico. Per quanto legittima, questa 
ossessione è terribile, giacché implica la possibilità di confliggere con altre ossessioni del genere, 
aprendo la strada a una escalation potenzialmente distruttiva. Ma lo scopo del diritto 
internazionale non è proprio quello di regolare il comportamento delle diverse ossessioni 
nazionali? 

È prevalente negli Stati Uniti, come in ogni grande potenza, la convinzione che i propri 
interessi vadano difesi sempre e comunque, anche a costo di aprire contraddizioni non 
indifferenti nella stessa narrazione valoriale. Così, mentre da una parte invocano il diritto 
internazionale contro la Russia, dall’altra gli Stati Uniti possono addirittura minacciare ritorsioni 
contro la Corte penale internazionale, colpevole di voler emettere un mandato di cattura contro 
due rappresentanti del governo israeliano. È proprio nel palesare senza vergogna questa 
contraddizione – invero imbarazzate, per non dire funesta – che gli Stati Uniti dispiegano tutto il 
carattere ipocrita e profondamente cinico della loro politica internazionale. 

Dunque, la frase di Kamala Harris è clamorosamente utile; il suo senso permette di 
smascherare la spiccata attitudine imperiale: la cosa certa è che gli Stati Uniti stanno 
consentendo – per la difesa dei propri interessi materiali – la distruzione e lo sterminio di 
nazioni e popoli. 

Un applauso mortifero 
Con l’applauso del Congresso degli Stati Uniti a Netanyahu, si completa miseramente la 

trasformazione della democrazia liberale in sistema di dominio.  
È un applauso che simboleggia il predominio degli interessi geopolitici sul diritto 

internazionale e sui diritti umani; una sorta di frastuono che sovrasta ogni promessa di giustizia e 
di libertà. Ed è un modo di concedere a Israele la facoltà di completare lo sterminio dei 
palestinesi della Striscia di Gaza e la definitiva annessione della Cisgiordania e di Gerusalemme 
Est.  

Il Congresso degli Stati Uniti diventa quella congrega di borghesi che dichiara plausibile il 
genocidio, l’apartheid, il colonialismo; una combriccola di complici di uno dei peggiori criminali 
esistenti al mondo. Quell’applauso a Netanyahu è un veleno per gli ideali che il Congresso 
dovrebbe difendere.  

La liberal-democrazia statunitense non è soltanto la maggiore fonte economico-
finanziaria e militare dello sterminio, ma è pure il canto del cigno della democrazia. Il corollario 
ideologico della lotta della “civiltà” contro la “barbarie” rappresenta la tipica posa coloniale, 
quella del “bianco” che si crede “superiore”; dunque, una forma di suprematismo: un 
suprematismo cripticamente fascista.  
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Non c’è spazio per la parte migliore del pensiero occidentale, quello del rifiuto del 
colonialismo e della discriminazione; e si afferma una visione piramidale del mondo, contraria a ogni 
dialogo e a ogni pluralismo. Tutta la ricchezza del pensiero occidentale viene abbandonata a 
favore di una logica binaria, priva di dialettica, che scinde il mondo in due parti, liberal-
democrazia vs autocrazia. Il primato appartiene agli interessi materiali, dunque gli applausi 
indicano il gradimento di un alleato.  

Non importa se l’alleato compie crimini talvolta peggiori del nemico; nella perversione 
delle amicizie strategiche, persino la violazione dei diritti umani può convenire. D’altra parte, 
non è una novità: gli Stati Uniti hanno sollecitato golpe fascisti di ogni tipo e praticato in prima 
persona invasioni e occupazioni; il sostegno al comportamento genocidario di Israele è 
perfettamente in linea con la loro politica estera.  

Forse bisognerebbe smetterla di considerarli una democrazia; forse dovremmo guardare 
con diffidenza al loro impegno nel mondo; dovremmo vergognarci degli Stati Uniti, ecco. 
Perché il genocidio e la democrazia sono due realtà antitetiche.  

Quando il Congresso degli Stati Uniti applaude Netanyahu, non sta soltanto favorendo il 
mantenimento di un sistema coloniale e di apartheid, ma anche confermando la propria 
complicità col crimine peggiore che si possa commettere, quello di genocidio.  

Quell’applauso è un’odiosa distorsione della democrazia. 

Un modello di chiara tendenza fascista 
Una delle distinzioni tipiche dell’Occidente rispetto al resto del mondo è il discorso sui 

diritti umani, sulla legalità internazionale e sulla democrazia. È altresì vero che questo discorso 
non può essere disgiunto da quello sul nazionalismo, sul mercato e sul dominio economico-
finanziario; dunque, il discorso sui “valori” o “principi” non può essere separato dalle politiche 
coloniali e imperialistiche dei paesi occidentali, oltre che dalle reali diseguaglianze interne agli 
stessi.  

La relazione tra le due dimensioni – quella valoriale e quella politica – è sempre stata 
ambigua, o comunque contraddittoria: quante volte le maschere di democrazia e libertà sono 
state utilizzate per motivare aggressioni militari condotte al di fuori della legalità internazionale?  

L’universalità dei diritti, che è certamente una importante “invenzione” occidentale, non 
può essere disgiunta dalla realtà concreta delle politiche di spartizione e di guerra che caratterizzano 
i principali paesi occidentali, primo fra tutti gli Stati Uniti.  

Questa contraddizione è stata risolta ricorrendo a concetti altrettanto ambigui, da quello 
di guerra giusta a quello di esportazione della democrazia. Il grande poeta arabo Adonis scrisse – in 
riferimento all’invasione statunitense dell’Iraq – che «quando una cultura trova una 
corrispondenza tra guerra e giustizia, per la ragione è inevitabile definire tale cultura fascista e 
nemica dell’umanità». Il modello della giustificazione valoriale d’una politica coloniale o 
imperiale è un modello «di chiara tendenza fascista».  

Lo stesso Adonis afferma – nel libro Oceano nero – che è in corso uno scontro all’interno 
del mondo occidentale, quello tra la cultura europea, tesa verso l’universalizzazione dei diritti, e 
quella nord-americana, principalmente interessata all’affermazione dei propri privilegi di 
nazione, dunque fondamentalmente imperialista.  

Ebbene, in questo libro del 2005 (pubblicato in Italia nel 2006), il poeta Adonis individua 
nella questione palestinese uno snodo critico importantissimo. Se, da una parte, con il sostegno 
europeo a Israele si apre un processo di sottomissione della cultura europea a quella 
statunitense, mettendo in secondo piano la giustizia internazionale e i diritti umani rispetto agli 
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equilibri geopolitici, dall’altra, questa scelta potrebbe spingere i palestinesi nelle braccia del 
fondamentalismo islamico, peggiorando ulteriormente la situazione.  

Tutto ciò – scrive Adonis – è d’ostacolo alla democrazia e alimenta le derive fasciste: la 
politica americana di sostegno economico e militare a Israele è pericolosa non soltanto per gli 
arabi, ma indirettamente anche per l’Europa.  

Purtroppo, quel processo individuato da Adonis si è oggi compiuto: lo sterminio di Gaza 
ci dimostra che l’Europa «ha davvero rinnegato i valori autenticamente democratici […] a favore 
dell’imposizione violenta» di una forma di egemonia. Quanto sta accadendo nella Striscia di 
Gaza, dunque, ci dimostra che la questione dei valori e dei principi è oggi «fra le più grandi 
menzogne culturali [dell’Occidente], se non la più grande». 

La Lectio Magistralis di Gaza 

Penso spesso al rapporto tra il genocidio dei palestinesi e la nostra responsabilità, di noi 
occidentali. Mi sembra di cogliere una certa relazione dialettica tra le colpe di Israele – e degli 
Stati Uniti suoi alleati – con l’indifferenza e l’ipocrisia, atteggiamenti tipici di gran parte della 
popolazione e della politica occidentale; d’altra parte, ciò che si manifesta con tanta crudeltà non 
potrebbe manifestarsi senza il nostro disinteresse o la nostra complicità.  

Ho smesso di preoccuparmi di informare sulla natura criminale della prassi israeliana; mi 
sono persuaso dell’inutilità di qualsiasi precisazione: i dati dello sterminio e delle politiche 
genocidarie di Israele sono facilmente recuperabili, e davvero non serve insistere. Rispetto 
all’enormità di ciò che accade, solo una canaglia può negare i crimini di guerra e contro 
l’umanità che sta compiendo l’esercito israeliano.  

La questione per me più urgente, quasi un’ossessione, è quella della viltà occidentale. Si 
direbbe che l’unico senso dei “valori” occidentali sia ormai diventato quello di contribuire 
all’orrore, di consolidare lo sterminio, di perfezionare l’ostinazione omicida del peggiore stato 
colonialista oggi esistente. È l’immensa viltà di noi occidentali a consentire il genocidio dei 
palestinesi; la viltà degli ignavi, che preferiscono l’indifferenza alla protesta, e quella dei complici, 
che stabiliscono cinicamente quali popoli meritano di essere salvati e quali, invece, di essere 
spediti all’inferno.  

Si rimane colpiti dalle palesi ipocrisie sui diritti, sulla legalità internazionale, su sanzioni o 
aiuti militari; e si rimane basiti di fronte all’impunità di Israele, che ha raggiunto livelli veramente 
eccezionali, sempre garantita dall’eccesso di simpatia occidentale e dalla propensione 
statunitense a considerare gli equilibri geopolitici più importanti dei diritti dei palestinesi (e ora 
dei libanesi). Quanto sta accadendo ai palestinesi è il modo con cui l’Occidente condanna la 
propria parte migliore, quella della giustizia e dell’uguaglianza, della tolleranza e della solidarietà 
con l’oppresso.  

Siamo ormai giunti a una trasformazione epocale, adottando un liberalismo estremista e 
militarista che stabilisce un prezzo ai popoli del mondo. Perché è indubbio che per le istituzioni, 
i politici e i media occidentali i popoli non sono tutti uguali; per esempio, il popolo ucraino vale 
molto di più di quello palestinese. Il sangue dei popoli è, per così dire, merce di scambio nel 
mercato geopolitico. Come non inorridire di fronte a questa cinica ipocrisia?  

Pur nella sua estrema tragicità, c’è qualcosa di istruttivo in quello che sta accadendo. 
Perché a Gaza c’è tutto quello che dovremmo imparare, tutta la storia del mondo 
contemporaneo in quella striscia di terra: il senso della giustizia e dell’abiezione, il senso 
dell’impunità e della credibilità, il senso delle responsabilità dei governi e dell’enorme 
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disorientamento dei popoli … L’evento-Gaza è una monumentale lectio magistralis che ci può 
insegnare a riconoscere quanti, tra i nostri simili, meritano l’onore di essere considerati fautori 
della giustizia e della democrazia nel mondo e quanti, al contrario, saranno ricordati come i 
promotori di un genocidio.  
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PARTE III 
DISTORSIONI SEMANTICHE E LOGICA GIUSTIFICAZIONISTA 

«Giustificazionismo, cioè ragionamenti organizzati allo scopo di far 
accettare o anche solo di spiegare una situazione, artificiosamente 

collegandola a certi valori e rescindendola da certi altri.»  
 

FERRUCCIO ROSSI-LANDI 
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Esercizio di logica dialettica 

Se io valuto l’invasione russa dell’Ucraina secondo il principio dell’integrità territoriale, la 
mia posizione non può che essere di condanna; quand’anche la mia analisi del conflitto 
riscontrasse l’agire ambiguo di altre forze, tali da spingere la Russia all’invasione, il mio giudizio 
negativo non cambierebbe. D’altra parte, si tratta di un principio che potrebbe garantire, se 
rispettato, la pace tra i popoli, così come tutto il diritto internazionale potrebbe essere uno 
strumento utile alle rivendicazioni dei popoli oppressi, soprattutto se sottratto all’influenza delle 
nazioni più potenti. Se i principi dell’intangibilità dei confini e dell’autodeterminazione sono 
davvero – concretamente, non solo nominalmente – universali, dunque validi per qualsiasi 
popolo e in qualsiasi situazione, la loro protezione può togliere forza alla nazione prepotente e 
alle sue politiche coloniali o imperiali.  

Il principio dell’integrità territoriale rivela sempre, nella sua applicazione rigorosa, 
antinomie più o meno importanti. Una persona onestamente interessata alla sua realizzazione, e 
cioè consapevole della sua importanza, ambirà sempre a esprimere un giudizio conseguente di 
fronte alle violazioni, chiunque ne sia l’artefice; non si permetterebbe mai di stilare una gerarchia 
delle violazioni, dando più o meno importanza ad alcune di esse. Ma la tragedia del pensiero 
contemporaneo consiste nel fatto che, di fronte a un ogni evento di portata storica, come sono 
in fondo l’invasione dell’Ucraina e il conflitto israelo-palestinese, le persone si fanno trascinare 
dall’appartenenza a un campo d’idee particolare. Talvolta, questa appartenenza induce a “cercare 
quiete” in un giudizio già formulato, perdendo l’aggancio al principio; si diviene, per così dire, 
disonesti rispetto agli stessi principi che affermiamo di voler difendere. Perciò gli storici 
avversari dell’imperialismo americano, anziché difendere il principio dell’integrità territoriale, e di 
conseguenza condannare l’invasione russa, preferiscono stabilire una sorta di graduatoria, 
riconoscendo come prioritario il diritto della Russia di difendersi attaccando. In relazione al 
principio dell’integrità territoriale, essi si mettono dalla parte del torto. 

D’altro lato, essi hanno ragione, nel senso che l’evento-invasione nella sua totalità (cioè 
affrontato razionalmente) va considerato come effetto, ossia come il risultato di una serie di 
circostanze anteriori, perché dietro a ogni evento storico si trova tutta la storia dell’umanità. Nel 
conflitto russo-ucraino si agitano interessi non solo nazionali, riferibili alle due “borghesie” o 
“popoli”, ma anche globali, egualmente presenti e con eguale forza scatenante, la cui portata 
non può essere limitata alla dicotomia aggredito/aggressore. Ciascuna delle forze in causa 
realizza un interesse legittimo rispetto alle proprie “aspirazioni” di nazione, ma parziale, se non 
propriamente illecito, preso in relazione al quadro del diritto internazionale. Naturalmente, la 
ricetta per valutare le priorità si realizza sempre all’interno di un’appartenenza ideale, ossia in 
riferimento a una visione del mondo. Che poi, talvolta, questa appartenenza si traduca in “cecità 
dogmatica” che impedisce di scorgere il pericolo di contravvenire al principio dell’integrità 
territoriale, non importa più di tanto: la critica del campo avverso val bene il sacrificio del rigore 
e dell’onestà. 

Il principio dell’integrità territoriale è pieno di insidie. Se viene sottratto alla malafede o 
alla scorrettezza, tipiche di chi manipola i concetti per affermare un interesse particolare, può 
divenire una forma importante dell’attività critica; può svelare le contraddizioni e fare assumere 
una portata universale ai diritti delle classi popolari o dei popoli oppressi. In tal modo può 
mostrare la sua assoluta necessità per chiunque voglia correggere un mondo che è 
profondamente ingiusto e diseguale. Proprio in quanto dotato di questa potenzialità, allo stesso 
tempo è soggetto a divenire un problema. Il principio dell’integrità territoriale (e 
dell’autodeterminazione) può indicare una via per prevenire i conflitti dove un soggetto più 
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forte compie azione di ingerenza nei confronti di un soggetto più debole; ma proprio per questo 
è destinato a essere materia di interpretazione e di conflitto: un campo di battaglia, anch’esso, 
perché in definitiva è suscettibile di essere piegato a interessi particolari, dunque reso 
inaccessibile per taluni. Eppure, è proprio la sua natura di universale che potrebbe farlo 
diventare un elemento di critica dell’incoerenza, della reticenza e dell’ipocrisia del liberalismo 
occidentale.  

Diversamente dai professionisti dell’egemonia imperiale, per i quali divengono un’arma da usare 
a proprio vantaggio, i principi dell’integrità territoriale e dell’autodeterminazione possono essere 
impiegati «per mettere in discussione la struttura della dominazione vigente». Il loro scopo 
potrebbe essere quello di «sviluppare la solidarietà tra i popoli e mobilitare un sostegno» a favore 
di popoli che subiscono ingerenze coloniali o imperialiste. È concepibile un diritto che valga 
solo per qualcuno e non per tutti i popoli allo stesso modo? 

Perché il diritto al rispetto della propria integrità territoriale deve valere per gli ucraini e 
non per i palestinesi? Non bisogna sforzarsi più di tanto per trovare la risposta; di fronte agli 
obiettivi di politica internazionale, ogni principio è parziale, prende valore solo quando consente 
di acquisire un vantaggio strategico su un diretto concorrente per l’egemonia. I principi, alla fine, 
sono solo un’arma, una tra le tante da brandire secondo la convenienza del momento; e il 
liberalismo si conferma ancora una volta come l’ideologia di un universalismo astratto, 
nient’altro che una forma di particolarismo disumano. Ma proprio in questa contraddizione i 
principi dell’integrità territoriale e dell’autodeterminazione possono acquisire una valenza 
politica dirompente: contribuire a creare un’unica coscienza globale, un unico sistema dove tutti 
i popoli sono uguali. 

Sono numerosi i crimini commessi dalle truppe russe in Ucraina, molti dei quali orribili; e 
sono numerosi i crimini commessi da Israele a Gaza e in Cisgiordania. Ognuno è libero di 
interpretare questi conflitti come crede, ma sminuire questi crimini, anche solo dicendo che è la 
guerra in sé a determinarli, rende decorativo ogni discorso sulla giustizia internazionale, 
togliendo spazio alle rivendicazioni dei popoli oppressi. Se non invoco la punibilità dei crimini di 
guerra commessi dai russi, per esempio, con che coraggio posso invocare la giustizia 
internazionale per i crimini commessi da Israele? Perderei la credibilità. All’infuori degli ipocriti e 
dei cinici, per i quali una violazione del diritto internazionale è perseguibile solo se a compierla è 
un paese nemico, tutte le persone che aspirano alla pace dovrebbero promuovere il rispetto 
dell’intangibilità dei confini e dell’autodeterminazione. Non vi è alcun dubbio sul fatto la 
nazione che più di ogni altra ha violato quei principi sono gli Stati Uniti; ed è altrettanto vero 
che gli americani hanno “soffiato sul fuoco” in Ucraina, consapevoli che così facendo avrebbero 
acquisito un vantaggio strategico nei confronti della Russia e persino di una parte dell’Europa. 
Ma ciò non assolve la Russia, per niente; che è da condannare, e dovrebbe farlo soprattutto chi 
sta dalla parte delle classi popolari. Altrimenti si diventa l’altra faccia della medaglia degli ultrà 
della NATO, sempre pronti ad assolvere o giustificare i crimini di Stati Uniti, Israele o di altri 
paesi occidentali.  

L’asimmetria tra Israele e i palestinesi è impressionante. Proprio per questo la parola 
d’ordine del ripristino della legalità internazionale potrebbe, se impugnata dalle nazioni e dai popoli 
del mondo, spingere Israele a lasciare le zone occupate e consentire la nascita di un’entità statale 
palestinese. Ma la legalità internazionale, oggi, non interessa più a nessuno, o interessa solo se 
può diventare parte di una strategia di dominio; per esempio, le differenze di approccio su 
Russia e Israele sono palesi. Oggi, una politica che ne invochi il ripristino può apparire utopica e 
addirittura stupida; quando la realtà si preoccupa di travolgere ogni principio di legalità 
internazionale, allora le richieste di recuperare l’integrità territoriale o di garantire 
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l’autodeterminazione diventano insieme ridicole e fuori-quadro. Ed è davvero così. Allo stesso 
tempo, però, invocare il ripristino della legalità internazionale è di gran lunga la richiesta politica 
più razionale; e lo è proprio dove pare più assurda, ossia nel confronto con le strategie di 
dominio. Se è assurdo, oggi, di fronte all’evidente violazione del diritto internazionale di alcune 
nazioni, chiederne il ripristino, la richiesta assume un senso diverso a fronte di una realtà che 
pone una cruda alternativa: o si difendono le classi popolari e i popoli oppressi, o si 
scateneranno conflitti ancora più grandi tra le nazioni che scelgono di violare il diritto per 
imporre i loro interessi con la forza militare. 

Intellettuali e giornalisti embedded 

Non contestualizzare per lavarsi la coscienza 
Un famoso ultrà della NATO, direttore di uno dei peggiori quotidiani nazionali, continua 

a ripetere che «contestualizzare è minimizzare». Si tratta di un’evidente sciocchezza, facilmente 
smascherabile come maldestro tentativo di coprire le responsabilità israeliane; chiunque abbia un 
minimo di conoscenze, siano esse storiche o filosofiche, ma anche letterarie, sa bene che la 
contestualizzazione consente la comprensione e che senza contestualizzare il sapere resta a un 
livello di astrazione inutile ai fini della conoscenza. Senza contestualizzare, la violenza di Hamas 
appare come improvvisa, un gesto di terrore isolato e senza alcun legame con la condizione 
vissuta dai palestinesi; diviene il gesto folle di chi ha in odio gli ebrei in quanto tali e non lo Stato 
di Israele in quanto forza occupante un territorio che non gli appartiene. Contestualizzare, 
dunque, permette di conoscere il continuo processo di insediamento degli israeliani in territorio 
palestinese; un processo di occupazione coloniale, dove le condizioni di vita di chi la subisce 
sono determinate dalle infrastrutture militari, giuridiche e amministrative istituite dall’occupante. 
Contestualizzare, per altro, non vuol dire giustificare; le modalità dell’attacco di Hamas sono 
inaccettabili, ma quell’attacco non elimina il problema di fondo: l’occupazione israeliana delle 
terre palestinesi; senza risolverlo, continueranno a ricrearsi le condizioni dell’orrore. 

Ovviamente, lo stesso ultrà, direttore d’un noto fogliaccio del fanatismo liberale (con 
soldi pubblici, però), si guarda bene dal condannare i crimini di Israele; avendogli ormai 
assegnato il ruolo di baluardo della libertà e della democrazia in Medio Oriente, possiamo essere 
certi della sua innocenza. D’altra parte, il suo continuo citare – in positivo – Netanyahu e altre 
fonti governative implica l’accettazione della loro “visione”: tutto ciò che accadrà ai civili 
palestinesi, anche le cose più orribili, ricadrà sulla coscienza di Hamas. Ciò che in linguaggio 
meno ambiguo significa: la distruzione di Gaza e le migliaia di vittime sono meno terribili di 
quanto sembra, giacché rientrano in una volontà precisa, quella di distruggere Hamas. Lo scrive 
proprio il fogliaccio del direttore: «il prezzo è tragico, ma non pagarlo con coraggio è un suicidio 
del cuore e della ragione». Ecco perché non ha senso invocare i crimini di guerra o contro 
l’umanità; si tratta di diritto alla difesa, con ogni mezzo necessario. 

Il direttore è attento ai crimini di guerra, ci mancherebbe! Si è prodigato, nei mesi scorsi, 
nel dare rilievo ai crimini commessi dai russi in Ucraina; ma quella attuale l’è tutta un’altra storia. 
Invero, a rigor di logica un crimine di guerra è un crimine di guerra, al di là delle motivazioni 
usate a giustificazione. Ed è tale anche se a compierlo è una “democrazia” (al limite, questa è 
un’aggravante). Se così non fosse, si farebbe torto a una popolazione particolare; e non esiste 
cosa più squallida del razzismo di chi ritiene alcuni popoli meno degni di attenzione e di 
protezione. Non è facile venire a capo di una curiosità: per detto direttore, così attento agli 
accadimenti, che diritti hanno i palestinesi? Se Israele è sempre nel giusto, anche quando ordisce 
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una punizione collettiva contro Gaza, qual è il delitto commesso dal popolo palestinese? Se la 
punizione è collettiva, è collettiva anche la colpa; qual è la colpa dei palestinesi di Gaza? I 
palestinesi, ecco il problema. È la loro stessa esistenza a spingere Israele a compiere scelte 
tragiche; d’altra parte, se i palestinesi non esistessero, non esisterebbe Hamas. Questa doppia 
esistenza – dei palestinesi e di Hamas – pesa come un macigno su Israele; ma per porre fine al 
terrorismo dei secondi si può anche commettere qualche “scorrettezza” nei confronti dei primi. 
Il fine giustifica il massacro. 

I crimini di guerra, dunque. Sono atti riconosciuti e sotto gli occhi di tutti: uccisione e 
ferimento di bambini, donne, anziani, giornalisti, funzionari ONU; bombardamento di ospedali, 
mercati, abitazioni, strade, moschee. Sì, l’attacco generalizzato e sistematico alla popolazione 
civile è considerato un crimine di guerra, così come il trasferimento forzato, la distruzione di 
infrastrutture civili, le occupazioni. Ma anche a questo il nostro direttore dell’orribile fogliaccio 
liberal-atlantista troverà una scusa, se mai avrà l’ardire di parlarne (non lo farà, non lo farà). E 
proprio perché mai-e-poi-mai concederà a Israele una colpa così gravosa, a differenza di quanto 
fatto in altre occasioni simili non invocherà l’intervento della Corte Penale Internazionale per 
Netanyahu. Persino le bombe su Hiroshima e Nagasaki sono strumenti che hanno permesso la 
difesa di libertà e democrazia, figuriamoci Gaza!  

Le grida dei civili di Gaza non si odono; troppo distanti per assordare il nostro direttore 
di fogliaccio militarista. E poi, sono davvero grida di terrore? Meglio non lasciarsi intenerire e 
interpretare i crimini di Israele per quello che sono: atti di giustizia. Non contestualizzare, in 
fondo, serve a questo: a lavarsi la coscienza. 

Un gergo aggressivo e intollerante 
Oggi, di fronte alla catastrofe di Gaza, il giudizio e il confronto sono stati rimpiazzati dal 

posizionamento ideologico. Non si tratta più di affrontare i contenuti di un enunciato; ci si 
rapporta ad esso misurandone l’aderenza o il distacco da uno specifico campo valoriale. 

 Si ripete, con maggiore foga, quanto accaduto per la guerra in Ucraina. Se scrivo che 
l’invasione russa presenta caratteri reazionari e imperialisti, ma allo stesso tempo mi esprimo 
contro l’invio di armi e contro la NATO, vengo subito inquadrato tra le fila dei filo-putiniani. La 
linea discorsiva si sposta così non tanto sulla mia particolare “visione” o sui contenuti che 
esprimo, bensì sulla vergogna di non essere parte di un’alleanza, quella della civiltà occidentale 
contro «le steppe russe». In tali condizioni, il confronto è impossibile; conta solo l’appartenenza. 

Una tale radicalizzazione del posizionamento ideologico non può che sfociare nella deriva 
del pensiero e del linguaggio. Se, da una parte, le posizioni dialettiche e più articolate vengono 
screditate, perché non consone alla narrazione dominante, dall’altra si assiste a un 
imbarbarimento del linguaggio, sempre più somigliante a un gergo aggressivo e intollerante. 

Questa tendenza sembrerebbe tipica dei social media; in realtà, discende in gran parte dal 
declino dei “ceti riflessivi”, nei quali lo spirito critico è stato sostituito dall’adesione ideologica. 
Tipicamente giornalistici sono, per esempio, l’uso e la diffusione di epiteti infamanti rivolti a 
tipologie di persone ritenute, di volta in volta, nemiche del comune sentire (il no-vax, il pacifista, 
il filopalestinese). Da questa deriva alla barbarie, il passo è breve. 

  Sì, questa tendenza interessa tanto i social media che i media mainstream. Non è 
azzardato dire che la barbarie lessicale del semplice cittadino è strettamente legata a quella di 
giornalisti o editorialisti; sono dimensioni che si compenetrano una nell’altra, alimentandosi a 
vicenda. Si tratta, in entrambi i casi, di enunciati dove le pulsioni primitive (odio, vendetta, 
violenza) prendono il sopravvento. Tra i due cambia, forse, la proprietà di linguaggio, ma la 
deriva è la medesima; se i primi cadono vittime di pulsioni indomabili, nei secondi subentra un 
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certo pudore che spinge a misurare le parole. Nell’uno e nell’altro caso, il linguaggio è un sistema 
che finisce per esprimere una ferocia incivile e disumana. 

Che differenza c’è tra un editorialista che scrive, in riferimento al bombardamento di 
Gaza, «il giusto fuoco», e un semplice cittadino che scrive che il suono delle bombe sui civili «è il 
suono della giustizia»? Combattendo dalla parte giusta, entrambi si sentono autorizzati di cadere 
nella mediocrità della barbarie; nessuna empatia è possibile con i civili “nemici”, ciò che conta è 
la vittoria dei “giusti”. Entrambi, in fondo, pensano che «un paio di bombe nucleari» 
sistemerebbero tutto in poco tempo, anche se solo il cittadino “da social” ha il coraggio di 
scriverlo senza censurarsi (l’editorialista è solo più cauto nell’utilizzo delle parole). 

Che il popolo di Gaza sia vittima di una punizione collettiva, o che subisca una serie non 
indifferenze di crimini di guerra, su di esso grava la colpa di essere il doppio indicibile di Israele. 
Negli spettatori/commentatori di casa nostra, questa condizione equivale alla perdita di ogni 
facoltà umana; e così le parole divengono esse stesse la manifestazione di questa 
disumanizzazione. 

  
Questa deriva di pensiero e linguaggio è intimamente legata all’aspetto forse più 

importante dell’attuale ideologia: la lotta tra il Bene e il Male (talvolta declinata con la formula 
Democrazia contro Autocrazia o con altre formule simili). L’Impero del Male, di fronte alla cui 
aggressività bisogna agire, dispone di tante maschere (la Russia, la Cina, l’Iran, ora Hamas); 
spetta all’Occidente contrastarne l’avanzata. Ai promotori di questa concezione non manca la 
faccia tosta, o forse, più propriamente, sono talmente ignoranti da non coglierne il senso 
profondo.  

Ora, si prenda una frase del genere: «Io credo in una civiltà superiore: quella occidentale, 
liberale e democratica». È poco più di una boutade, ma ciò che l’autore esprime ha un valore 
storico immenso: è la traccia culturale più evidente dello stretto legame che esiste tra l’ideologia 
dominante (liberale e atlantista) e il pensiero coloniale.  

L’autore della frase è un noto scrittore e giornalista italiano, in prima linea nell’attacco 
contro i pacifisti, definiti “utili idioti”, ed oggi impegnato nell’equiparare all’antisemitismo ogni 
manifestazione di critica al comportamento di Israele. Dunque, si tratta di un rappresentante di 
primo piano del “ceto riflessivo”. Ci si chiede, allora, com’è possibile che non conosca «la 
meschinità» che si nasconde dietro «l’elevazione di certi valori a valori superiori»? È davvero così 
difficile rinvenire in quella concezione i tratti tipici del colonialismo e di quell’ideologia che più 
di ogni altra ne ha estremizzato il pensiero, quella nazista?  

Il confort dell’intellettuale 
Esiste un piccolo gruppo di “intellettuali” che non cessano di rivendicare il diritto di 

Israele di distruggere Gaza. Sono molto presenti nei media e sui social, e fanno riferimento a 
partitini tipo +Europa, alla lobby dei Radicali o a giornalacci come Il Foglio. Appartengono tutti 
al campo liberale e atlantista, e sono ferventi sostenitori del suprematismo occidentale; dei veri e 
propri ultrà della NATO. Appena qualcuno mette in dubbio le loro ragioni, insorgono come un 
sol uomo; così è accaduto, per esempio, qualche giorno fa, quando il Segretario Generale delle 
Nazioni Unite ha ribadito l’ovvio, ossia che gli attacchi di Hamas del 7 ottobre «non sono 
successi nel vuoto, il popolo palestinese è stato soggetto a 56 anni di soffocante occupazione». 
Adempiendo alla loro funzione di mastini del Bene, tutti questi solerti “intellettuali” non hanno 
mancato di farci presente che con quelle dichiarazioni si sposava «la narrazione di Hamas». 
Falsità assoluta, come facilmente constatabile dalla lettura del comunicato del Segretario 
Generale delle Nazioni Unite. Ora, condizione fondamentale per fare gli intellettuali dovrebbe 

￼  42



essere quella dell’onestà: ci si può confrontare, anche animatamente, sull’interpretazione di un 
evento, ma quando si arriva a utilizzare la menzogna ci si pone al di fuori della dignità; si diventa 
imbroglioni.  

Chiunque voglia farsi un’idea dell’ipocrisia e delle contraddizioni di questo gruppo di 
“intellettuali” deve provare a mettere insieme, una di fronte all’altra, le loro diverse 
considerazioni su due tra gli eventi più tragici che ultimamente hanno colpito i civili: la guerra in 
Ucraina e la guerra contro Gaza. Con un po’ di volontà e di lavoro a ritroso, si possono 
recuperare le dichiarazioni di ognuno di essi subito dopo il bombardamento di un ospedale, un 
mercato, una scuola; un’esperienza illuminante. La realtà è che queste persone non applicano lo 
stesso metro di giudizio; mentre assolvono Israele, attribuiscono ai bombardamenti russi il 
bollino del terrorismo di stato. L’atto è il medesimo, come pure sono medesime le giustificazioni 
adottate da Russia e Israele (la presenza di postazioni militari nell’edificio civile colpito); 
entrambi sono palesemente crimini di guerra, ma solo quello russo viene giudicato tale. Il 
problema di fondo è l’identificazione di costoro con Israele, in un senso così profondo che 
umilia la loro stessa intelligenza, sino a sfociare in un fanatismo simile, per aggressività, a quello 
del miliziano o del soldato più invasato. Questo atteggiamento, ovviamente, non ha niente a che 
vedere con le caratteristiche proprie del lavoro intellettuale (metodo, rigore, critica, 
responsabilità); è altresì assente l’empatia o la pietà per il civile palestinese, ma qui entriamo in 
un campo che ha più a che fare con una forma di razzismo che con quella della pratica del 
pensiero. La loro differenziazione non è altro che la squallida e deplorevole applicazione del 
doppio standard, un vero e proprio delitto intellettuale. 

Qualche giorno fa il campo profughi di Jabalia è stato bombardato da Israele; sono 195 i 
morti accertati e 120 i dispersi. Gli israeliani hanno rivendicato l’attacco, motivandolo con 
l’intenzione di colpire un capo di Hamas. Per colpire una persona, gli israeliani non hanno 
esitato a ucciderne diverse centinaia. In tutta evidenza, si tratta di un efferato crimine di guerra. 
Come hanno reagito gli “intellettuali” ultrà della NATO? In gran parte addossando la 
responsabilità ad Hamas. Ora, le leggi che regolano i conflitti armati sono indipendenti dalle 
motivazioni per cui un paese entra in guerra. Lo ha detto in maniera esplicita il Procuratore della 
Corte Penale Internazionale: Israele deve condurre le operazioni militari «in conformità con le 
leggi e le consuetudini di guerra»; avere subito gli attacchi del 7 ottobre non lo rende 
automaticamente innocente. Che piaccia o meno ai nostri “intellettuali” oltranzisti, Israele non 
può colpire civili o strutture protette, e spetta a Israele «dimostrare la corretta applicazione dei 
principi di distinzione, precauzione o proporzionalità» in ordine a ogni singolo obiettivo colpito 
(ospedale, abitazione, scuola, moschea, chiesa). Uccidere 195 persone per colpire un singolo 
capo di Hamas non rientrerà mai negli atti consentiti dalle leggi che regolano i conflitti armati; 
davvero, il crimine di guerra è palese.  

Assolvere Israele addossando la responsabilità dei morti civili ad Hamas è un modo, 
decisamente consolante, di autoassolversi. Ma così facendo, gli “intellettuali” ultrà della NATO 
cadono nella peggiore delle trappole della speculazione intellettuale: ingabbiare il processo conoscitivo 
nelle conclusioni già decise. Stando così le cose, il loro discorso non può che esprimere un unico 
senso: Israele è sempre non colpevole. Hannah Arendt avrebbe chiamato questo atteggiamento 
opportunismo metafisico: una sorta di “fuga dalla realtà” in una “lotta” in cui i “giusti” non devono 
fare altro che “unirsi alle forze del bene”, quale che sia il loro comportamento reale. Ad essi 
manca quella capacità di essere davvero umani, ossia di pensarsi, allo stesso tempo, “nella nave 
che affonda” e “nella nave che ha lanciato il missile”. Arendt definisce questa condizione «non 
particolarmente confortevole», ed ha certamente ragione; ma è l’unica condizione che un 
intellettuale – senza virgolette, questa volta – dovrebbe assumere.  
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Celebrare la legge del più forte 
Ho letto l’articolo di Galli Della Loggia La storia figlia delle guerre (che si vuole dimenticare), 

pubblicato sul Corriere della Sera del 5 novembre 2023. Un miscuglio sconcertante di ignoranza 
e abiezione. Il suo disprezzo per la vita dei civili (sono sottintesi quelli palestinesi) è vomitevole; 
in lui c’è qualcosa della follia che s’impadronisce degli esseri e genera distruzione, genocidio, 
sterminio. Come si fa a non provare terrore davanti a tanta disumanità? Per altro, espressa con 
un’arroganza da fare accapponare la pelle; se non si conoscesse il contesto, le parole di GDL 
potrebbero essere state scritte da qualsiasi teorico del nazismo. Disgustoso, davvero; disgustoso.  

Quello che rappresenta l’articolo di GDL è concepibile solo all’interno di un discorso che 
nega l’idea stessa della legalità internazionale, in cui i comportamenti di chi offende la 
popolazione civile sono condannati come crimini di guerra. Di fatto, le parole di GDL 
affermano il principio della liceità dei crimini di guerra; non di tutti, certo, ma di quelli che 
apportano “progresso”. È come se si volesse instillare nel senso comune il concetto che gli stati 
democratici siano autorizzati a ricorrere ad ogni mezzo pur di difendere se stessi e il sistema di 
cui sono parte. Il diritto alla difesa non è più sufficiente. Per essere efficace, l’opera di 
livellamento dei “giusti” deve essere condotta al di là delle «pandette del tribunale», ossia al di 
fuori di «trattati e convenzioni internazionali che definiscono i crimini di guerra». Non vi è 
giustizia alcuna, in questo discorso; c’è soltanto una volgarissima celebrazione della legge del più 
forte. 

Il tentativo di GDL di edificare una sorta di tolleranza democratica dei crimini di guerra si 
regge su un’impalcatura discorsiva suprematista; non solo è priva di relazione con la storia della 
legalità internazionale dopo la Seconda Guerra Mondiale, ma allude anche a un’idea di 
superiorità di chi uccide civili innocenti. A ben vedere, un soggetto storico – nel nostro caso, 
Israele – ha il diritto di trascendere la legalità internazionale, e proprio in quanto paese 
democratico; «per affermare le proprie ragioni» – scrive GDL – «anche il bene è costretto a 
servirsi dei mezzi più discutibili». Ma senza il riferimento a una legge, chi stabilisce quali crimini 
di guerra sono tollerabili e quali da condannare? Sulla base di quali criteri GDL sollecita, da una 
parte, «l’intervento degli organi di giustizia internazionale per trascinare in giudizio» la Russia, 
dall’altra, la tolleranza nei confronti dei crimini di Israele?  

Il punto cruciale, qui, è che lo stesso schema logico potrebbe essere impugnato da 
chiunque per giustificare qualsiasi misfatto, persino da Hamas. Uno degli aspetti più orribili di 
questa logica è che, quali che siano le motivazioni, ogni attore che appare sulla scena della storia 
si ritiene il portatore autentico della giustizia; ogni suo atto, anche il più terribile, risponde a un 
ethos particolare. Se manca un riferimento super-partes, sulla base di quale assunto Israele è il 
“bene”?  

La tesi sottesa al discorso di GDL è che non esiste «equivalenza» tra israeliani e palestinesi 
(come non esiste tra ucraini e russi); detto diversamente, vi sono popoli che sono – moralmente 
spiritualmente, culturalmente, eticamente – superiori. Lo ha scritto solo pochi giorni fa un 
sodale di GDL, in quel fogliaccio del fanatismo atlantista che è Linkiesta: l’esistenza di ebrei 
dissidenti e di israeliani in lotta contro Netanyahu sono «emblemi della superiorità intellettuale di 
Israele» (ML). Si tratta di pregiudizi, per altro terribili, spiegabili solo con l’ideologia coloniale o 
col razzismo. Non c’è niente di peggio che l’arroganza di chi esprime l’idea che ci sia un popolo 
superiore ad un altro. Si tratta di una sorta di «megalomania che crea dei valori e definisce se 
stessa» in relazione a un altro considerato implicitamente inferiore (Arendt). 
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L’attitudine totalitaria della tribù degli atlantisti 

Il linguaggio si separa dalla realtà 
Proprio in questi giorni, dove si ripetono le morti civili in Ucraina, si svela tutta la 

disonestà intellettuale dei fanatici del liberalismo atlantista. Penso in particolare al loro modo 
quasi invasato di presentare la Russia come stato terrorista, tacendo però su quanto Israele sta 
facendo a Gaza, di gran lunga più terribile; nel loro discorso, a un tempo ipocrita e menzognero, 
si riconosce la loro inadeguatezza a parlare credibilmente di diritto internazionale. Dunque, sono 
inaffidabili, e si capisce perché: Israele è, in definitiva, la versione medio-orientale della loro idea 
di Occidente e proprio per questo da assolvere, qualsiasi atto esso compia, anche il più efferato e 
criminale.  

Proprio a partire dai recenti bombardamenti russi bisognerebbe avere l’onestà di invocare 
la Corte Penale Internazionale anche per Netanyahu, a dispetto dell’appartenenza a un preciso 
campo ideale. Se ogni ospedale o città bombardata diventa – giustamente – la circostanza per 
condannare la Russia, con che coraggio non si condanna allo stesso modo Israele? Basta 
guardare le immagini. Gli effetti delle incursioni israeliane sulla Striscia di Gaza sono di gran 
lunga più devastanti di quelle russe sulle città ucraine, sia sulle persone che sugli edifici. In nome 
di quale coscienza non si esprime la stessa solidarietà? Deprezzando il valore dei civili 
palestinesi, si esprime il disprezzo per l’eguaglianza tra i popoli; perché questo è il risultato di un 
tale atteggiamento: il popolo palestinese perde la facoltà di essere riconosciuto uguale a quello 
ucraino.  

È una condizione mentale tanto diffusa in Occidente, ben riassumibile nella logica del 
doppio standard. Questa logica è possibile solo se si assume come principio portante non la 
democrazia, come pure dichiarano di voler fare, bensì l’affermazione dell’egemonia liberale sul 
mondo. L’alleanza con Israele vale molto di più dell’eguaglianza tra i popoli. Si potrebbe dire che 
l’astratto della ragione, che trova nel diritto la sua possibilità di affermare la giustizia, entra in 
contraddizione con il concreto degli interessi geostorici. Sul piano operativo, dunque, è 
impossibile anche solo pensare alla natura criminogena degli atti di Israele; e così, un crimine di 
guerra può essere taciuto, tollerato e persino sollecitato. Ecco spiegata la natura fortemente 
antidemocratica del doppio standard: l’eccezione dipende dalla posizione occupata dal popolo che 
subisce l’atto criminale; il popolo “amico” (dei nostri interessi, ovvio) otterrà sostegno 
appropriato, quello “nemico” lasciato alla sua mala sorte. 

Una menzione a parte meritano i giornalisti che fanno riferimento a quest’area, quella 
liberale e atlantista. Si direbbe che in molti abbiano perso le redini dell’onestà intellettuale, 
esponendosi senza timore a una significativa perdita di credibilità. Si prenda, per esempio, il caso 
del trattamento riservato ai loro colleghi dalla Russia e da Israele. Nel primo caso, costoro non 
perdono l’occasione di denunciare Putin, nel secondo, invece, liquidano con un’alzata di spalle – 
o con un fastidioso silenzio – la sistematica e spesso intenzionale uccisione di giornalisti nella 
Striscia di Gaza. Secondo il Comitato per la protezione dei giornalisti (CPJ), sono 31 i giornalisti 
uccisi in Russia tra il 27 ottobre 1999 e il 2022, ovvero da quando Vladimir Putin è al potere; 
nella striscia di Gaza, in un anno sono già stati uccisi quasi duecento giornalisti. Un dato 
raccapricciante, ma che lascia indifferenti molti tra i giornalisti che si impegnano 
quotidianamente contro Putin. In verità, mi pare secondario che si classifichino come giornalisti; 
lo sono, evidentemente, ma la loro funzione pare più simile a quella dell’attivista o del 
propagandista. Nulla di male, ci mancherebbe; ma rischioso. Io, per esempio, verso un tale 
atteggiamento oppongo un rifiuto implacabile: non concedo a costoro la benché minima 
credibilità.  
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È straordinario che tale parte di “ceto riflessivo” torni sempre sullo stesso punto, in 
quella eterna lotta tra il Bene e il Male. Assunto questo schema, ogni evento storico, così come 
ogni atto di politica internazionale, viene approcciato tramite le insegne liberal-democratiche e 
atlantiste. Non importano le contraddizioni, decisivo è ribadire un’appartenenza; si tratta di 
disegnare il mondo come un grande campo di calcio: due squadre che si affrontano, una sola 
delle quali assume l’aspetto della Giustizia. Questa visione domina ogni discorso. I tifosi delle 
insegne liberali e atlantiste avvalorano la tesi della superiorità morale e spirituale della propria 
squadra, e partecipano al gioco portando le bandiere tipiche della cultura occidentale: le libertà 
individuali, la democrazia, il mercato. Si tratta, a ben vedere, di bandiere doppie, non riducibili 
alla loro apparenza; c’è in esse qualcosa di segreto, un non-detto che le caratterizza: gli interessi 
materiali, l’attitudine imperiale e coloniale, la guerra. Anche le liberal-democrazie hanno le loro 
oligarchie, e spesso più rapaci e violente delle oligarchie che abitano le steppe russe o le città-
alveare cinesi.  

Ma queste sono, invero, le contraddizioni taciute; con il loro movimento verbale, con il 
loro discorso peculiare, i tifosi dell’ideologia liberale e atlantista vogliono suscitare l’impressione 
che le negatività siano, per così dire, innaturali, ben lontano dalla vera natura del loro sistema. 
Rappresentano il Bene, insomma. E così, costoro vengono inghiottiti dalla loro stessa idea, che 
si espande sino al punto di negare la realtà; come ogni ideologia, rimodellano la realtà ad 
immagine della propria idea. Siamo oltre la manipolazione; siamo nella creazione di una realtà 
parallela. Questo impedisce di comprendere le specificità concrete di una forma di dominio. 
Israele, per esempio, non viene collegato alla realtà del colonialismo, della segregazione etnica o, 
come in questi giorni, dei crimini di guerra; appartenendo alla squadra del Bene, ogni suo atto va 
difeso a prescindere. Come scrisse Edward W. Said, il linguaggio si separa dalla verità. 

L’appartenenza ideale contro la realtà 
Non è poi così difficile decifrare il messaggio dei sostenitori di Israele; cioè la direzione di 

senso dell’ideologia liberale e atlantista alle prese con la guerra contro Gaza. È sufficiente 
leggere quanto pubblicato quotidianamente dai suoi rappresentanti più fanatici per individuarne 
gli stereotipi, ossia quei significati che si ripetono come grandezze costanti. Si tratta, a ben vedere, di 
un messaggio dannatamente banale, fondato su un nucleo semantico immediatamente riconoscibile; 
e che si presenta su diversi livelli tra loro interconnessi, ognuno contenente almeno due piani, 
uno letterale, dei significati manifesti, l’altro secondario, quasi invisibile ma comunque 
decifrabile, quello dei significati impliciti.  

Il primo livello di questo messaggio è di appartenenza; in esso si concentrano tutte le 
caratteristiche discorsive tipiche di chi vuole esplicitare il proprio posizionamento: si organizza il 
discorso per confermare l’adesione a un gruppo, una tribù politica, una tendenza culturale … Il 
messaggio è il vincolo identitario. Detto diversamente, il discorso investe il reale di un valore che 
preesiste alla sua analisi; pertanto, il giudizio sull’azione dei soggetti che agiscono nel contesto 
del conflitto israelo-palestinese si definisce solo in funzione dell’aderenza a quel valore. 
Insomma, dall’organizzazione del discorso emerge in modo chiaro come il messaggio sia 
indipendente dal rapporto con la verità del reale, bensì teso a specificare l’appartenenza a un 
corpus ideale. 

Da ciò derivano altri livelli, i quali confermano l’appartenenza replicandola con significati 
diversi. È importante, in questo senso, il livello che potremmo definire simbolico; per esempio, la 
bandiera israeliana esibita nel profilo social rimanda al campo liberal-democratico e diviene il 
segno di un legame e, soprattutto, indica la democrazia tout court. È questo, senza dubbio, un 
livello abbastanza tipico: più la bandiera ostenta un’appartenenza e più essa fornisce il proprio 
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significato simbolico, che certo corrisponde a un insieme di significati paradigmatici (sacralità del 
comportamento di Israele; sostegno indiscriminato alle sue politiche; istituzione di una 
differenza tra israeliani e palestinesi; ecc.). 

Questa pluralità di significati ci permette di entrare in un altro livello, forse quello più 
profondo; che appartiene, cioè, a un senso profondamente radicato nella cultura di riferimento. 
Per esso si utilizza – giustamente – il termine di suprematismo: la (presunta) superiorità del sistema 
– di valori, ma non solo – occidentale, che assume, nel caso di Gaza, i tratti di un razzismo tanto 
presente quanto occultato. L’identità israeliana eccede, per così dire, l’universale uguaglianza: un 
civile israeliano non è uguale a un civile palestinese. Dopo l’attacco del 7 ottobre, questa 
eccedenza ha occupato tutto lo spazio mediatico. 

Ciò richiama un altro livello, che potremmo definire della giustificazione etica; il giudizio 
sugli atti commessi da Israele è subordinato all’adesione a quel sistema di valori occidentali, che 
vanno difesi a prescindere. Anche l’azione più esecrabile compiuta da Israele, persino il crimine di 
guerra più evidente, va giustificato come se si trattasse di una necessità etica; è come se i 
sostenitori di Israele si fossero impadroniti dell’idea di Bene e che su di essa stabiliscano i 
rapporti che intercorrono tra gli eventi e i comportamenti umani. Sul piano del messaggio, si 
veicola un senso inequivocabile: noi siamo gli eroi, gli altri sono i barbari. 

Viene meno, in questo caso, l’uguaglianza di fronte al diritto internazionale: la natura 
criminale di un comportamento viene tollerata, o addirittura negata, se chi lo agisce appartiene a 
quella sfera valoriale di cui essi stessi sono parte; il giudizio soggiace al processo di 
identificazione. L’eroe è sempre innocente, qualsiasi sia la natura dei suoi atti. Siamo ancora 
dentro quell’odioso doppio standard che caratterizza da sempre i fanatici del liberalismo 
militarizzato. 

In tutti questi livelli vi sono anche, come direbbe Roland Barthes, dei sensi supplementari, 
come una sorta di segreto che emerge dalla disposizione dei segni o dalle strategie discorsive. 
Uno di questi, forse il più importante, si presenta come il vero volto – il volto significante – 
dell’ideologia liberale e atlantista: il colonialismo. Si tratta di un senso indicibile, quasi scabroso: 
Israele fa bene a occupare le terre palestinesi. Intendiamoci, questo senso si nasconde dietro una 
retorica; il travestimento – invero goffo, oltre che meschino – passa dalla parola magica della 
sicurezza: la sicurezza di Israele in cambio dell’occupazione delle terre palestinesi. A Gaza come 
in Cisgiordania (e a Gerusalemme), la sicurezza di Israele si sta affermando come negazione del 
diritto all’autodeterminazione dei palestinesi. 

Questo senso supplementare è, probabilmente, la base che permette a tutti gli altri livelli 
di esistere e di presentarsi come una logica (apparentemente) razionale; è un senso che svela il 
tipo di mondo che si vuole difendere: quello del privilegio coloniale, dove un gruppo di nazioni 
– “alleate”, ça va sans dire – è legittimato ad appropriarsi delle risorse di altri popoli o nazioni – 
“nemiche”, se non proprio barbare e incivili. Di fatto, il messaggio è quello di un’ingiustizia 
spacciata per giustizia. 

Nel messaggio dei sostenitori di Israele, ogni segno conduce a un senso ormai 
interiorizzato, parte consustanziale di un immaginario – e di un ethos – che ha tutte le 
caratteristiche di una ideologia fortemente reazionaria e decisamente imperialista. Perché, alla 
fine, tutti i livelli di significato che emergono hanno a che fare con l’affermazione del controllo 
di Israele sulle vite e sulle risorse dei palestinesi: il sistema coloniale reso razionale. 
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Un’altra idea di democrazia 
Ma che cosa c’è di più nauseante? Ciò che spinge il genocidio, lo tollera e lo sollecita. Ed 

è qualcosa di odioso; questa consonanza con l’orrore crea un disgusto molto potente, quasi 
inesprimibile. Un disgusto doppio, umano e politico.  

Esiste una sorta di tribù che non smette di attaccare chiunque provi a ribadire l’ovvio, 
ovvero il comportamento disumano di Israele. Sono un numero non trascurabile, e indossano le 
speciali uniformi dei “giusti”, piene di stellette e di retorica. Sanno ben poco, ma quel che sanno 
è il giubilo per ogni atto di Israele; per essi, ogni critico di Israele è un antisemita. Araldi 
dell’atlantismo e del liberismo militarizzato, proclamano frasi in rapida successione, ognuna delle 
quali restituisce un’esaltazione sospetta di “valori” o “principi” non negoziabili. Non badano alla 
coerenza, quindi si permettono di essere ambigui; hanno spazio mediatico, e nello spettacolo 
della comunicazione ciò che conta è l’apparire. Veicolano un unico significato: Israele è il nostro 
doppio mediorientale, va difeso a prescindere. Sono i rappresentanti dell’abiezione, si nutrono 
dello scalpitare degli stivali sul suolo palestinese. Hanno bisogno del genocidio per affermare la 
propria appartenenza. 

Ogni guerra viene combattuta per interessi materiali, su ciò si fonda il senso dei 
comportamenti militari e politici – e ideologici. Nessuna nazione sfugge a questo materialismo. 
Quando «gli interessi materiali ed egocentrici di attori potenti» divergono, tutto il mondo diventa 
una trincea da scavare; lo scrisse con la consueta sintesi poetica Brecht: «Le merci devono essere 
realizzate, e scorra pure il sangue». Gaza, prima assediata e resa carcere a cielo aperto, ora dalle sue 
rovine manda un messaggio al mondo: tra gli affari e la morte ci sono io. In superficie si vede 
gentaglia armata, impegnata nel massacro di un popolo; sotto, gli strateghi immaginano corridoi 
di merci, gas, acqua, armi. Ma il popolo di Gaza è la talpa che non vuole lasciare la sua galleria al 
minatore; il suo unico tesoro è la sua terra. 

Non la giustizia, ma gli affari, non i diritti, ma gli equilibri geopolitici. L’arroganza 
omicida di Israele e l’interesse geopolitico degli Stati Uniti hanno trovato un accordo: in cambio 
di un attacco all’Iran più simbolico che sostanziale, si garantisce il sostegno all’operazione su 
Rafah e, soprattutto, si pone il veto al riconoscimento in sede Onu della Palestina. Una 
mostruosa creatura della diplomazia, che allontana da sé ogni “cessate il fuoco” e spinge sempre 
di più verso la morte di un popolo. Perché la mediazione tra la voglia di vendetta di Israele e la 
necessità degli Stati Uniti di un’area mediorientale pacificata tocca nel vivo il meccanismo del 
genocidio, che è spinto oltre il livello attuale e che diverrà ancora più tremendo con l’attacco a 
Rafah. Questo è il solo significato possibile dell’accordo tra i due stati “canaglia”; il veto al 
riconoscimento della Palestina è la ciliegina sulla torta, l’esito beffardo d’uno scambio che 
chiunque abbia a cuore la comune umanità non può che definire criminale.  

Qui dovrebbe cominciare il vero disgusto, che fonda il diritto dei palestinesi di non 
soccombere per un interesse materiale. Si sa – spontaneamente, direi – quanto tutto il discorso 
sui valori occidentali sia falso; troppe volte lo abbiamo verificato. Ma se quello che sappiamo 
non si trasforma in disgusto, a cosa serve saperlo? È oggi enormemente importante che quel 
doppio disgusto – insieme umano e politico – si esprima all’aria aperta, nelle strade, nelle scuole, 
in ogni luogo dove potersi mettere a confronto; si tratta di riconoscersi in una comune umanità. 
Ogni popolo ha il diritto di essere considerato pari agli altri, e lo sterminio di un popolo 
dovrebbe sempre interessarci, perché con esso muore anche una parte di noi. Un genocidio in 
atto è più importante di ogni altra cosa; non serve capirlo, serve opporsi ad esso, fermarlo. 

Anche chi non conosce la storia del conflitto israelo-palestinese può comprendere 
l’orrore che si sta compiendo a Gaza. Si tratta di vergognarsi di noi stessi, perché siamo noi 
occidentali i primi complici di quel genocidio; si tratta di dire basta. Ognuno trovi il suo modo, 
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purché si cominci e non si smetta di farlo. Un basta umano e politico, fondato sul disgusto. 
Prima che sia troppo tardi. 

Ora, per una questione di equilibrio politico dell’area, gli Stati Uniti permettono a Israele 
di continuare a sterminare i palestinesi, che passano da un massacro all’altro per quell’insaziabile 
voglia di egemonia che trasforma gli stati in predatori e i popoli in prede. Nel festival giornaliero 
dell’orrore, gli stessi che sostengono Israele non smettono di invocare valori o principi da 
difendere; è come se l’arma fumante debba giustificarsi ricorrendo all’etica o alla morale, 
altrimenti di essa non rimarrebbe che il ferro. Il cinismo e l’impostura come attitudine di quella 
tribù vociante che ammorba il nostro tempo. Un’enorme mistificazione ideologica in cui 
intellettuali e politici usano lo scontro valoriale per coprire qualcosa di più scabroso: gli interessi 
materiali, appunto.  

La tendenza della tribù liberale e atlantista «a ricoprire con il linguaggio dei valori la 
disputa strategica», questo è un buon punto di partenza per smascherare la complicità col 
genocidio. Perché suona come un’assurda perversione che quel genocidio si compia in nome di 
valori o principi positivi come democrazia o libertà. Il fatto stesso che qualcosa di terribile stia 
avvenendo a Gaza – cosa facilmente verificabile – fa sì che ogni valore o principio si esaurisca 
nelle conseguenze immediate di un comportamento criminale. E il “bene” e il “giusto” non 
possono coincidere con un genocidio. 

Ecco, questo è un buon punto da cui cominciare: sottrarsi a un’idea di democrazia che 
contempli non solo l’occupazione coloniale, ma anche la dissennata distruzione di un popolo. 
Pensare altrimenti. Per affermare un’altra idea di democrazia. 

I rappresentanti dell’abiezione 
Non è facile eleggere il più nauseante, quello che più di tutti rappresenta l’abiezione; in 

molti si contendono il primato. In essi si esprime l’invadenza orribile del presente: piegare ogni 
significato alla produzione di consenso. Svolgono una funzione prettamente ideologica; sono i 
piazzisti di falso pensiero, meglio se spettacolarizzato. Quando provano a costruire un senso, lo 
fanno privandolo di ogni rapporto col reale che non sia cristallizzazione di un senso che preesiste 
a ogni analisi o scavo critico, appunto ideologizzandolo. Perciò il loro discorso assomiglia 
interamente al battage pubblicitario: è uno slogan che si ripete. 

Ma qual è la merce reclamizzata? Ogni minima frase, ogni parola valorizza, sino a dargli il 
carattere di una verità assoluta, un posizionamento ideologico; non c’è pagina o riga che riguardi, 
se non distrattamente, la realtà; si esprime un’appartenenza, dunque è un discorso 
esclusivamente conservativo, che riflette il campo a cui si aderisce. Lo slogan non ha altro reale 
senso che quello di piantare la propria bandiera sul mercato delle opinioni. La Corte 
internazionale di giustizia dice che si tratta di apartheid? Ma Israele rappresenta la democrazia, 
rispondono, evitando ogni approccio al merito della sentenza. 

Ecco perché non è azzardato definire il discorso di questi signori un nulla ideologico. 
Perduto il riferimento alla realtà, essi modellano il proprio discorso come una struttura 
impermeabile e replicabile all’infinito, qualunque sia l’argomento del contendere. È per questo 
che non vi è differenza alcuna tra quanto dicono sull’Ucraina o su Israele; non esistono i 
contesti specifici, esiste solamente un’ideologia – liberale e atlantista, ça va sans dire – da 
affermare. Anche a sprezzo del ridicolo; come quando, per esempio, scelgono tra i crimini da 
esecrare solo quelli che sono utili al proprio vantaggio. 

La democrazia si difende in Ucraina, dicono; ma perché non in Palestina? In entrambi i 
casi, siamo di fronte all’occupazione di una potenza straniera; perché quella israeliana è 
compatibile con la democrazia? Ciò che avviene nella Striscia di Gaza non ha paragoni, tanto è 
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tremendo; il numero di crimini di guerra e contro l’umanità commessi è quantitativamente 
eccezionale, cioè più grande di quelli compiuti nelle recenti guerre, quella in Ucraina compresa. 
E allora perché, all’interno del loro discorso, questi spaventevoli crimini sono tollerati o 
giustificati? Non vi può essere risposta se non ricorrendo all’ideologia, dunque spostandosi dal 
piano della storia reale a quello del consenso a una visione del mondo che coincide con quella del 
colonialismo, ossia della segregazione, del massacro, del genocidio.  

Questi ridicoli pupazzetti obbediscono a un’appartenenza, la quale si pone al di sopra di 
ogni diritto. Non considerando le contraddizioni, e in particolare quelle di classe, interpretano il 
mondo come un campo di battaglia dove si scontrano le truppe della democrazia e quelle delle 
autocrazie. Lo scontro tra la civiltà e la barbarie diviene allora la maschera che serve a coprire quello 
che in realtà è lo scontro tra modalità di egemonia diverse, cioè tra differenti oligarchie. Ad essi 
non importano né la legalità internazionale né i diritti dei popoli; se davvero ci tenessero, oggi 
non esiterebbero a richiedere l’embargo o sanzioni per Israele. Quello che accade a Gaza li 
smaschera come imbroglioni o, nel migliore dei casi, come soldati consapevoli della posta in 
gioco, che è il dominio della propria parte. 

È per questo che si comportano come una truppa bene inquadrata, come se fossero 
un’unica bocca-di-fuoco. Ognuno ha il suo timbro di voce, ognuno esprime lo stesso concetto. 
E siccome fanno truppa, si cercano e si proteggono a vicenda come se di fronte avessero un 
nemico, che attaccano senza esclusione di colpi. Non sei a favore dell’invio di armi? Sei un 
putiniano. Non sei solidale con Israele? Sei un antisemita filo-Hamas … Il loro discorso, che 
sempre sfiora la peggiore propaganda, è l’unico sensato: non esiste altro significato al di fuori del 
nostro, dicono. E così, mentre insultano tutti gli altri, costoro si presentano come i veri 
rappresentanti dell’intolleranza. 

Se nella realtà sono palesi i crimini di guerra israeliani, nelle dichiarazioni di solidarietà 
devono sparire i riferimenti alla realtà; e infatti, quello che scrivono o dicono si pone al di là di 
ogni decenza intellettuale; nel campo della mistificazione, proprio. Se la Corte internazionale di 
giustizia sentenzia che le politiche di Israele sono razziste, segregazioniste, colonialiste, di 
sfruttamento e di usurpazione, non si deve parlare di queste politiche concrete, anche solo per 
confutare la sentenza, bensì sviare il discorso introducendo l’antisemitismo o la longa manus di 
Iran o Russia … Non resta altro che evitare il confronto con la realtà. 

È chiaro che ciò che per essi conta è l’adesione allo schieramento occidentale, qualsiasi 
cosa esso voglia dire. Non conta la politica coloniale o di apartheid di Israele, ma che Israele sia 
difeso in quanto parte di quello stesso schieramento. E infatti essi suggeriscono alla Corte – l’ha 
scritto proprio così, uno dei più autorevoli rappresentanti di questa intellettualità d’accatto – di 
basare il giudizio non su quanto accade nei territori occupati, bensì sul posizionamento delle 
democrazie liberali, dunque ammettendo di non essere interessati alla giustizia, ma solo e 
solamente alla difesa del proprio schieramento. Sono convinti di stare dalla parte del Bene, 
persino quando coccolano il più efferato tra i criminali (perché questo è Netanyahu, senz’ombra 
di dubbio).  

Non serve pronunciarne i nomi; sono gli spregevoli rappresentanti di una categoria molto 
presente nei media e sui social, quella intellettualità d’accatto che scrive su fogliacci grotteschi di 
propaganda del liberalismo militarizzato (Il Foglio, Linkiesta, Il Riformista e altri simili parassiti 
dello spirito) e che ogni tanto approdano nelle più eleganti, ma non certo meno mistificatorie, 
redazioni di Repubblica o Corriere … E non serve rimanere sgomenti di fronte a tanta 
presuntuosa e intollerante idiozia; è sufficiente trascrivere ciò che dicono questi vanitosi 
rappresentanti del nulla per squalificarli. 
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In effetti, qualcosa di buono si può trarre anche dal loro operato; li si può studiare, per 
esempio, come reperti di un’epoca disastrosa per il pensiero razionale. Un gesto di pura 
archeologia, ecco; si raccolgono i reperti verbali, li si cataloga e li si consegna alle biblioteche. 
Così che si possa, terminato l’orrore, risalire alla zona grigia del fiancheggiamento dell’orrore e 
andare, attraversandone il linguaggio, dentro ciò che è più abietto; arrivare, insomma, al culmine 
dell’infamia semplicemente mostrando le parole scritte dagli interpreti più fanatici del liberal-
atlantismo. Davvero, non serve giudicare; basta abbandonarsi alla testimonianza, riportandone le 
parole. E non serve la censura; quello che si esprime con tanta ferocia va lasciato libero: più 
parla, più diventa evidente la sua totale disumanità.  

Nota. Ricorrere al termine ideologia è sempre rischioso. Nel suo studio dedicato proprio 
all’ideologia, il grande semiologo Ferruccio Rossi-Landi individua undici significati diversi della parola, 
non tutti negativi. In questa sede lo utilizzo in questo senso: «L’ideologia è la falsa coscienza divenuta falso 
pensiero tramite l’elaborazione linguistica». 

Difendere Israele non significa difendere la democrazia 
Sono stato oggetto d’attenzione di un sostenitore di Israele, venuto da me per ripetere il 

mantra: è colpa di Hamas. Ora, di fronte a quanto sta accadendo – lo sterminio dei palestinesi, 
secondo la Corte penale internazionale – non sono più disponibile a essere indulgente; 
preferisco essere apocalittico: si tratta di una posizione ripugnante, sia in senso intellettuale che 
umano.  

In fatto di giustizia, una tale posizione esprime una grande ignoranza del diritto, giacché 
l’aver subito l’orrore del 7 ottobre non rende Israele automaticamente impunibile; se vale il 
principio della legge uguale per tutti, allora ogni crimine di guerra – e contro l’umanità – va 
perseguito, chiunque sia a commetterlo. Non serve neppure discutere; resta sempre presente il 
pronunciamento delle due corti più importanti al mondo, entrambe le quali hanno stabilito: la 
Corte Penale Internazionale che ci sono gli estremi per un mandato di cattura per i vertici 
israeliani, la Corte Internazionale di Giustizia che ci sono elementi che rendono “plausibile” 
l’esistenza di un genocidio. Chi mostra indifferenza o, peggio, attacca questi pronunciamenti 
esprime soltanto il proprio dispregio della giustizia internazionale; si pone, cioè, tra la 
demolizione del diritto e la sacralizzazione di Israele. Non mi stancherò mai di dire che si tratta 
di una posizione ripugnante, politicamente reazionaria e intellettualmente mistificatoria. 

La polemica anti-israeliana, più si rafforza, meglio è per la democrazia, visto quello che sta 
succedendo. Come effetto ideologico, non è difficile constatare – se si è intellettualmente onesti, 
ovvio – che è vergognoso il modello di democrazia che rimanda la difesa ad oltranza del 
comportamento di Israele. Democrazia, come ognuno dovrebbe sapere, non è equivalente a 
segregazione o sterminio di un popolo; significa eguaglianza e giustizia, ed è dunque pericolosa 
l’idea che Israele stia difendendo, oltre che se stesso, anche il nostro sistema democratico. 
Pericoloso, ed anche falsificante la stessa idea di democrazia.  

Su tale travisamento bisognerebbe insistere: una democrazia che contempla 
l’occupazione, il colonialismo, l’apartheid e il genocidio non è una democrazia. Soltanto 
un’operazione ideologica tesa a sacralizzare Israele, e dunque ad assolverne i crimini, può 
permettersi di stabilire quell’equivalenza mortifera; ripugnante, appunto, perché conosciamo i 
fatti che travisa. 

Continuare ad addossare la colpa ad Hamas è un modo di travisare la realtà, ossia di 
falsificare la verità. Israele sta commettendo centinaia di crimini di guerra e contro l’umanità, e 
lo sta facendo senza pudore; le immagini sono inequivocabili. Verificarlo non è difficile; 
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basterebbe osservare la realtà con quel sano distacco che consente di vederla come immagine 
dialettica; cioè abbandonando – direbbe Benjamin – il processo di immedesimazione con il 
potente.  

Ci sono due immagini che sintetizzano l’orrore di cui si sta macchiando Israele. La prima 
è quella di un gruppo di palestinesi che si sposta verso il sud della Striscia, come ordinato 
dall’esercito israeliano. Davanti a tutti c’è una anziana donna che tiene in mano una bandiera 
bianca; avanza sostenuta da un ragazzo, suo nipote. Un soldato israeliano spara e uccide la 
donna. La seconda è quella del bombardamento di un edificio nel nord della Striscia di Gaza. 
Rivendicando l’azione, l’esercito israeliano ha detto che l’obiettivo era quello di colpire tre 
miliziani di Hamas; sono morti 196 civili, nella quasi totalità donne e bambini.  

Questi sono solo due delle centinaia di eventi simili accaduti in questi mesi, da me scelti 
perché dotati di una potenza simbolica dirompente. Tutto ciò è davanti ai nostri occhi, ed è 
visibile nella sua natura rozza e materiale; e non sarà certo l’ideologia o l’appartenenza ideale – o la 
pigrizia del cuore – a comprometterne la verità. 

È inutile farsi travolgere dalle interpretazioni di chi non fa altro che giustificare qualcosa 
che è ingiustificabile; spunti per comprendere la natura orrenda di quanto sta accadendo ce ne 
sono proprio tanti, troppi. La sintesi è ben rappresentata dai dispositivi delle due Corti 
internazionali: Israele usa la fame dei civili come metodo di guerra; sta causando 
intenzionalmente grandi sofferenze ai palestinesi (gravi lesioni al corpo o alla salute, e un 
trattamento crudele); sta uccidendo intenzionalmente i civili; sta perseguitando e sterminando 
un popolo e compiendo atti disumani.  

Questo insieme di crimini configura un genocidio. Dunque, davvero: nessuna indulgenza 
nei confronti di chi giustifica Israele. 

Forme dell’abiezione totalitaria 
I media e i politici occidentali hanno da tempo rinunciato alla dignità. Non è affatto, o 

non solo, una questione di onestà intellettuale, quanto piuttosto l’accomodarsi su una sorta di 
“teologia” che pone come assioma che non tutti gli esseri umani sono uguali. È per questo che, 
per esempio, fanno tanta fatica a porre sullo stesso piano chi subisce un bombardamento a Kiev 
chi lo subisce a Gaza: perché rendono plausibile utilizzare misure diverse per valutare la vita dei 
civili, producendo un senso dove non trova posto l’uguaglianza.  

Questa distinzione del valore dei civili non è altro che la creazione di un discorso in 
fondo totalitario, giacché si pone al di fuori della principale virtù della democrazia. Si tratta di 
aprire lo spazio per identità civili diseguali e per la loro monetizzazione nel mercato delle 
ideologie e delle scelte strategiche. L’idea stessa di giustizia internazionale diviene un mezzo 
necessario per tutti i fini considerati prioritari. Questo è quanto la cronaca, oggi, ci restituisce. 

Prendiamo un esempio di queste ore: i civili palestinesi valgono meno di quelli ucraini. 
Ogni discorso di media e politici occidentali non fa che attestare questa differenza di valore, che 
talvolta è persino rivendicata. Ma qual è l’equivalenza generale che assegna il valore alla vita dei 
diversi civili? Qual è l’unità di misura che distingue e separa? Ciò che si determina è una sorta di 
ethos che orienta il valore, un concetto che funziona da riferimento; un pensiero che configura un 
destino o una direzione, una particolare verità verso cui tendere; che impone, insomma, la 
configurazione di uno spazio separato da – e in opposizione a – altri spazi, dove la cittadinanza 
dipende dall’adesione a quello stesso ethos o concetto. Ma quanto più l’Occidente rinuncia 
all’equità, tanto più abbandona la sua parte migliore; così, il diverso valore assegnato ai civili di 
diversa provenienza diviene il sintomo di una abiezione irrimediabile. 
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Quel concetto designa chiaramente – e senza fraintendimenti possibili – il nucleo 
dell’ideologia attuale: il valore dipende dal posizionamento nello scacchiere internazionale, 
perché passa attraverso tutte le esigenze e gli interessi possibili della parte occidentale. La vita del 
civile di un paese alleato dell’Occidente vale molto di più di quella di qualsiasi altro civile. Così, il 
bombardamento di un ospedale a Kiev è, innanzitutto, un attacco alla democrazia, mentre quello 
di un ospedale a Gaza è, in fondo, il giusto e meritato castigo. D’altra parte, il primo è davvero 
un ospedale, mentre il secondo un covo di terroristi (a ben vedere, i palestinesi non meritano 
neppure di essere categorizzati come civili). Ecco dunque il concetto: il valore della vita dei civili 
si misura sulla base di una convenienza strategica, geografica, ideologica e storica; «Economia, 
Orazio, economia», direbbe un cinico Amleto.  

Tutto il contrario della democrazia, insomma. Ma media e politici occidentali diranno il 
contrario, ossia che determinando quella diseguaglianza tra civili difendono apertamente la 
democrazia; e che è proprio così che bisogna agire, ribadendo che ci sono popoli amici e popoli 
che meritano il castigo (magari non lo diranno proprio così, ma questa è l’essenza). È in questo 
senso che si può parlare di spirito occidentale; un modo di distinguersi e di distinguere, una 
mentalità che postula l’iniquità, e che presuppone una certa supremazia. E non c’è proprio altro 
da aggiungere, giacché è evidente che il valore della vita dei civili continuerà ad essere 
subordinato all’idea di un Occidente dotato di valori – spirituali e materiali – superiori. 

Ed è proprio all’interno e per effetto di questo quadro ideologico che si è sviluppata 
l’unità di misura che distingue tra civili ucraini e palestinesi; il valore è infatti dipendente non dal 
diritto o dalla giustizia, o dalla comune appartenenza alla specie umana, bensì dall’appartenenza 
liberal-atlantista. Oggi è il ritmo di questa appartenenza – che è appartenenza a una forma di 
egemonia – a stabilire il valore della vita umana. Sì, questo è il tempo dell’abiezione rivendicata. 

Dunque, il senso di una morte è monetizzabile, giacché ricondotta a qualcosa che 
distingue il cadavere; nella spartizione del senso, ciò che ha importanza è un doppio valore: il 
valore di scambio, i morti civili trasformati in nuove e più potenti armi, e il valore d’uso, i morti 
civili usati nel meccanismo della propaganda anti-russa. I civili palestinesi non sono 
monetizzabili, il loro impatto è anzi deleterio per la narrazione occidentale; per certi versi, essi 
hanno un valore negativo: obbligano alla compensazione. Ciò che si perde, per esempio in 
coerenza a “valori” o “principi”, si guadagna in equilibrio geopolitico. E così continuerà a 
prodursi quella feroce e abietta diseguaglianza tra civili di diversa provenienza. 

Democrazia vuol dire che il valore di una vita non si misura sulla convenienza, ma sulla 
condivisione; il suo senso è nel farsi carico di tutti, non nell’applicazione cinica di quella 
“equivalenza generale” che stabilisce il diverso valore della vita dei civili. Questa diseguaglianza 
non ha nulla di democratico. È – e lo è davvero – una forma dell’abiezione totalitaria. 

La negazione dell’altro 
Talvolta mi chiedo se non sia, quest’epoca, quella della negazione della pluralità dei punti 

di vista. Mi rispondo che la realtà non sta immobile, e contraddizioni ci sono, e dunque non è 
possibile attestare un’unica verità; al limite, esiste il conflitto tra le opinioni o tra le diverse 
interpretazioni di una realtà. 

Si comprende facilmente che questo conflitto, poiché concerne il discorso della 
democrazia, implica la predisposizione al confronto dialogico, pur nella durezza delle distinzioni. 
La democrazia si realizza concedendo parità a tutti i punti di vista; al contrario, affermare che 
solo un’opinione è legittima significa assumere una posa antidemocratica. 

Nel discorso contemporaneo si è insinuata una tendenza che prova a recidere, con potenti 
mezzi mediatici e politici, il patto che lega la democrazia all’esistenza di diverse articolazioni 
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semantiche, dunque a concedere legittimità a un’unica opinione o giudizio. Una tendenza che apre 
la strada a una forma viscida di totalitarismo. 

Vi sono segnali, documenti, prove di questa appropriazione autoritaria del linguaggio e 
delle opinioni; non sono nascoste o segrete: questa tendenza totalitaria si esprime nel pensiero 
mono-tesista dei fanatici dell’atlantismo, principalmente. Ciò è palese tanto per la guerra in 
Ucraina, dove chi non si accorda al punto di vista atlantista viene bollato come filo-putiniano, 
che per il genocidio di Gaza, dove basta veramente poco per essere considerato un filo-Hamas o 
un antisemita. 

Si tratta della posa di chi si presenta come il delegato del Bene, alimentando il primato del 
proprio gruppo o tribù; e annullando, di fatto, il valore dello scambio paritario delle opinioni, 
proprio di una democrazia compiuta. Quando qualcuno esprime un’opinione che non è coerente 
con l’opinione dominante diviene un nemico, per il quale ci può essere solo disprezzo e nessuna 
legittimazione. 

L’idea paradossale – e decisamente irrazionale – del fanatico dell’atlantismo è che esista 
una sola logica e una sola modalità di lettura della realtà, e di conseguenza un’unica verità; ed è 
da questo punto di vista che concede o revoca la cittadinanza alle opinioni, ossia che riconosce 
liceità solo e solamente a quelle articolazioni semantiche che coincidono con la propria.  

Ma qui, come suol dirsi, casca l’asino … Privando l’altro di ogni riconoscimento, e 
avversandone con foga le opinioni, il fanatico dell’atlantismo svela la sua essenza totalitaria, 
giacché agisce come ordinatore autoritario dei discorsi e delle verità. Non è solo un modo di 
impedire alla società di cogliere il mondo nella sua contraddittorietà e parzialità, ma anche un 
modo dispotico per imporre la propria esclusiva verità.  

Un esempio paradigmatico. In riferimento ai parlamentari italiani che hanno votato 
contro l’eliminazione delle restrizioni sull’uso delle armi in suolo russo, un noto giornalista ha 
scritto (testuali parole): «Queste sono persone che hanno problemi con la realtà e andrebbero 
allontanate da ogni carica pubblica».  

Questa frase è sintomo di due gravi patologie. Da una parte, l’autore fa vibrare tra le righe 
la certezza che la propria visione del mondo sia quella giusta, considerando le altre incapaci di 
affrontare compiutamente la realtà; dall’altra, l’autore si auspica un intervento autoritario che 
privi dei diritti politici chi esprime un’opinione diversa dalla propria.  

Ebbene, entrambi queste patologie sono tipiche dell’attitudine totalitaria: l’imposizione di 
un pensiero unico e la repressione di chi esprime un pensiero diverso.  

È sbalorditivo – e sconcertante – che queste persone si presentino come i difensori della 
democrazia; l’estro del fanatico dell’atlantismo è quello del suprematismo che non concede 
cittadinanza all’altro. Totalitarismo, che altro? 

La logica giustificazionista del genocidio 

Tutte le operazioni militari nella Striscia di Gaza sono state accompagnate da enunciati 
genocidari. Non c’è che l’imbarazzo della scelta: dal presidente israeliano Herzog all’ultimo dei 
soldati, ogni proposizione esorta esplicitamente allo sterminio dei palestinesi. 

Il fatto, già di per sé molto grave, avrebbe dovuto provocare un dibattito sulla relazione 
tra la volontà politica di Israele e le sue pratiche militari, che non a caso culmina nella 
rivendicazione da parte di Netanyahu di occupare stabilmente una parte importante della 
Striscia, rivelando un interesse che esula dagli scopi dichiarati: la distruzione di Hamas promette 
qualcosa di ben peggiore.  

￼  54



Quegli enunciati, invece, sono seguiti dal silenzio di media e politici occidentali, che 
preferiscono non affrontare la reale postura israeliana. Così, per esempio, il presidente Mattarella 
può stringere senza problemi la mano del suo omologo Herzog, benché quest’ultimo abbia più 
volte affermato che «a Gaza non esistono civili»; oppure il Congresso degli Stati Uniti può 
applaudire convintamente Netanyahu, conferendo legittimità alla sua visione strategica 
improntata sull’espulsione dei palestinesi. 

Fin dall’inizio della guerra contro Gaza si è costruita una narrazione quasi mitologica, 
dove l’organizzazione concettuale sviluppa un discorso giustificazionista. Avviene allora che 
alcuni termini – quello di antisemitismo, per esempio – si stacchino dal loro significato originario e 
vengano utilizzati per influenzare tanto la ricezione dei fatti quanto l’identificazione con Israele. 

Di questo discorso giustificazionista è possibile isolare alcuni elementi che caratterizzano 
la narrazione filo-israeliana. Il primo riguarda la data del 7 di ottobre, da intendere come punto 
d’inizio di questa tragedia; tutto ciò che accade a Gaza germoglia da quell’attacco e non è da 
porre in relazione con un’occupazione che dura da decenni e che aveva trasformato la Striscia in 
una prigione a cielo aperto. Il secondo è una diretta conseguenza del primo e riguarda la 
responsabilità di quanto sta accadendo ai palestinesi; giacché Israele si sta difendendo, la colpa è 
soltanto di Hamas. 

Quando le ragioni e i torti trovano origine in un evento che viene trattato isolandolo dal 
contesto storico e politico in cui accade, non può che delinearsi una posizione astratta, priva di 
agganci con la realtà. Allo stesso modo, quando un comportamento criminale viene derubricato 
a pura e semplice reazione, viene sottratto al giudizio di merito, ovvero ritenuto autonomo 
rispetto al diritto internazionale. Pertanto, il discorso giustificazionista è tipicamente ideologico, 
giacché viene organizzato allo scopo di assolvere Israele. 

Bisogna inoltre rilevare un altro elemento, che riguarda l’artificioso collegamento tra le 
forme e i modi dell’elaborazione discorsiva filo-israeliana ai valori tipici del pensiero occidentale. 
Istituire questo collegamento vuol dire inquadrare gli evidenti crimini di guerra compiuti nella 
Striscia di Gaza all’interno di un senso ideale e morale. Israele diviene allora il baluardo della 
democrazia e il rappresentante del sistema occidentale in Medio Oriente, mentre i palestinesi 
vengono sottratti alla loro specificità di popolo che subisce un’occupazione per essere inquadrati 
come i rappresentanti di un sistema autocratico e medioevale di tipo islamista.  

Eppure, è la stessa macchina formale-sintattica del discorso giustificazionista a consentire di 
cogliere l’inganno che contiene il richiamo ai valori occidentali. Lo strappo tra questi e il 
comportamento di Israele è infatti netto; anche una misurazione parziale e schematica non 
mancherebbe di individuare le contraddizioni e le forzature.  

Per esempio, non si può definire democratico uno stato che pratica sistematicamente 
l’apartheid; oppure che garantisce privilegi sulla base dell’origine etnica; o ancora, solo forzando 
il senso della parola democrazia ci si può illudere che uno stato che promuove il colonialismo da 
insediamento possa rientrarci. È la stessa logica giustificazionista che smentisce se stessa, 
mostrando le proprie fragilità argomentative e le proprie forzature ideologiche. 

Ora, che il discorso sui valori sia arbitrario e, alla fine, poco efficace per comprendere o 
valutare una condizione, credo sia evidente; è altresì vero che i valori esistono e sono oggetto, 
spesso, di una lotta di definizioni. Per cui ciò che rimanda a una democrazia egualitaria in alcuni, 
può divergere da ciò che rimanda a una democrazia identitaria o liberale in altri; ai valori 
occidentali appartengono, per esempio, la libertà individuale e quella di stampa e parola, ma 
anche quella di concorrenza, che apre a esclusione o privilegi. I valori possono essere essi stessi 
un prodotto dello scontro tra idealità diverse. 
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Ma se accettiamo, per esempio, la difesa del diritto internazionale come un fondamento 
della cultura occidentale, ecco che ci sottraiamo all’arbitrarietà delle interpretazioni ideali o 
valoriali per entrare in quello delle verifiche processuali. Nessuno, a questo livello, può 
giustificare Israele. I numeri della guerra di Israele contro i civili palestinesi sono impressionanti, 
tali da non essere giustificabili.  

Ma se i media e i politici occidentali continuano, nonostante l’evidenza contraria, a 
giustificare l’operato di Israele, che accade alla loro credibilità? L’attitudine egemonica degli Stati 
Uniti presuppone la stabilità in Medio Oriente; Israele è un alleato strategico, dunque il 
genocidio può completarsi. Ma l’Europa? Che ne è della sua vocazione a disperdere, dalla sua 
costituzione, tanto la violenza coloniale che l’arroganza che discrimina sulla base dell’etnia? 
Cedere così vistosamente sul piano dei propri valori, non è forse il sintomo di un grave declino?  

I media e i politici occidentali stanno contribuendo a istituire una zona franca del diritto, 
con uno stato che può permettersi di restare al di fuori della giustizia internazionale. Così, non 
stanno soltanto consentendo una sovrapproduzione di orrore per i palestinesi, ma anche la messa in 
crisi dello stesso diritto internazionale e, in definitiva, dell’eguaglianza dei popoli di fronte alla 
legge.  

Di conseguenza, si determina una sorta di separatismo ideologico, che ammette alcune 
forzature – del diritto e dei valori – sulla base delle convenienze strategiche; si passa 
candidamente da un giudizio negativo a uno positivo dello stesso atto, a seconda di chi lo 
compie. In sintesi, promuovendo un tipo di giustificazionismo contra legem, tale separatismo 
istituisce un discorso che tende a porsi come parte di una lotta per l’egemonia che è ben poco 
attinente all’universalità dei diritti.  

Anche in questo caso, la contraddizione tra i valori occidentali e il giustificazionismo è 
evidente. È questo separatismo particolarmente ideologizzato che risulta totalmente slegato dal 
pensiero razionale e democratico e dalla parte più avanzata del pensiero occidentale. Come la 
storia continua a mostrare, il sostegno a Israele è di gran lunga la cosa peggiore per chiunque 
abbia a cuore l’universalismo concreto e l’eguaglianza dei popoli.  

Lo sterminio dei palestinesi, insieme all’allargamento della sovranità israeliana sui loro 
territori, è senz’altro un modo per riportare in auge un colonialismo che credevamo 
definitivamente superato; dunque, per riportare indietro l’orologio occidentale. La logica 
giustificazionista del genocidio è una logica fortemente reazionaria. 
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PARTE IV 
IL DOPPIO INDICIBILE DEL SILENTE 

«Che tempi sono questi, quando 
parlare d'alberi è quasi un delitto 

perché su troppe stragi comporta silenzio!»  
 

BERTOLT BRECHT 
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Di cosa parla il silenzio? 

La notizia della decisione della poetessa Anne Boyer di dimettersi dal suo incarico al New York Times Magazine 
mi ha fornito l’occasione per scrivere alcune note, quelle che seguono. Trovo interessante l’idea di «rifiuto attivo» espressa 
dalla Boyer, ossia di non partecipare alla narrazione dominante che “igienizza” il linguaggio sino a rendere accettabile il 
massacro di Gaza. Dal momento che stiamo assistendo a una carneficina, bisogna contrastare il linguaggio che la tollera o la 
sollecita con un’azione netta di distacco: «Non posso scrivere di poesia» – afferma la poetessa americana – «tra i toni 
‘ragionevoli’ di coloro che vogliono acclimatarci a questa sofferenza irragionevole». 

Esiste il silenzio sintomatico, ossia un silenzio che nell’astenersi dal dire esplicita 
qualcos’altro. Il silenzio di tanti artisti e di tanti intellettuali di fronte allo sterminio dei 
palestinesi di Gaza, per esempio. Il problema non è di ordine morale; non è in gioco la capacità 
di distinguere ciò che è bene o male, giusto o sbagliato. Sembra quasi che accettino una 
situazione, che vivano una sorta d’impotenza, oppure che quella forma del dire – che è un dire 
politico – non competa a chiunque. Di cosa è sintomo questa ritrosia a dire?  

Non appena è emerso questo nuovo e devastante evento, in molti hanno cominciato a 
riflettere; interrogativi, conferme, nuove conoscenze, un’abitudine positiva che si è talvolta 
trasformata in azione. Non sono mancati gli articoli, i commenti, le note – e le manifestazioni di 
solidarietà. A prescindere dai contenuti, questo modo di agire – per se stessi, sul piano della 
riflessione, e per gli altri, sul piano della condivisione – è certamente importante, politicamente 
importante, e persino bello, umanamente bello. Il primo passo, comune a molti, è stata 
l’indignazione. Indignarsi, e farlo pubblicamente, non è che un modo per attivare la ragione: di 
confrontarsi con l’evento e con il contesto che lo ha provocato. Ora, tutto questo dovrebbe 
appartenere a chiunque, ogni cittadino dovrebbe sentirsi in dovere di venire allo scoperto: di 
rischiare la testimonianza. 

Siamo parte di quell’evento, nostro malgrado; semplicemente lo ignoriamo? Non è vitale, 
per il cittadino, e per la stessa condizione geostorica, l’atto di esaminare i concetti e le formule 
con cui si rappresenta quell’evento, e di criticarle laddove esse fossero nocive per la conoscenza 
e l’azione? Non è vitale, per chiunque, interrogarsi sul senso del proprio essere parte di quel 
contesto generale che ha permesso alla situazione israelo-palestinese di deteriorarsi? Non è 
vitale, per chiunque abbia a cuore la giustizia e la pace tra i popoli, interrogarsi sulle narrazioni 
che ne accompagnano lo svolgersi tragico? Che il silenzio sia sintomo di una perdita? Della 
perdita di agire la critica; di criticare, insomma, il pensiero e il reale? Ma senza critica non si esce 
dal cuore stesso dell’umano? Non diventa, la vita separata dalla critica, una riproduzione del 
proprio carattere animalesco? 

Gunther Anders è stato un implacabile fustigatore dei silenti, e non senza ragione. Per 
esso, il silente è peggio – eticamente, politicamente – del complice che sostiene apertamente, e 
senza vergogna, i «manager del cinismo», ossia chi determina le forme crudeli del mondo. Il 
mutismo del silente – la sua indulgenza – non fa che affermare il presupposto che non c’è 
motivo per criticare o per ribellarsi; non dicendo niente, non partecipando al discorso pubblico, 
essi semplicemente lasciano che le azioni di chi gestisce il potere accadano. Anche tacere – scrive 
Anders – è agire.  

Si obietterà che parlare è un esercizio futile – tanto più oggi, con il rumore di fondo dei 
social – e che la critica è impossibile. Ma anche pensare questa futilità o impossibilità è una forma 
dell’agire: cioè la modalità più consolante di posizionarsi nell’angolo più remoto del reale, quello 
dove gli avvenimenti sono sì visti, ma con gli occhi di un testimone che non vuole presentarsi in 
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tribunale. Di fronte a questa reticenza, lo stesso Anders non esitò a parlare di responsabilità 
collettiva: nel ripetersi di eventi palesemente tragici, l’atto di tacere ci rende responsabili – 
politicamente responsabili – dell’orrore. 

Anche Hannah Arendt insiste sul concetto di responsabilità collettiva, ossia di una 
responsabilità politica del soggetto per gli atti compiuti dai membri della sua comunità. Ogni 
cittadino che vive “passivamente” un contesto e che non esprime o agisce la critica è, benché 
non direttamente colpevole, in qualche modo responsabile delle scelte che qualcun altro ha 
compiuto per lui. Considerando che per Arendt l’agire politico è l’intreccio di azione e 
linguaggio, ed essendo entrambi «uno spazio intersoggettivo», gli atti del tacere e del non agire si 
configurano come una forma del subire il reale e le determinazioni di chi controlla le scelte 
politiche che interagiscono con esso e che lo influenzano.  

Il problema – scrive Arendt – non è morale, non riguarda l’io, bensì politico, riguarda il 
mondo; e allora l’interrogativo diventa: di fronte a quell’evento tragico, qual è l’impatto del mio 
comportamento? È meglio, per il singolo, restare in disparte, spogliandosi della possibilità di 
influire in qualche modo su quella «catena d’atti malvagi» di cui è costituito l’evento, oppure 
sentirsi parte di una comunità e mettersi in conflitto con il contesto che lo rende possibile? A 
questa domanda, probabilmente, non è facile rispondere; la stessa Arendt usa una formula 
dubitativa: «potrebbe risultare alla fine che nessuna norma morale, individuale e personale, di 
comportamento sia in grado di assolverci dalla nostra responsabilità collettiva».  

Quando il fervore del fanatismo, sembra dirci Anders, si impossessa d’una strategia 
geostorica, il tempo che ci separa dalle imprese sanguinarie è troppo breve per lasciare correre. 
Insomma, di fronte a eventi tragici (ora Gaza, ieri Siria, Yemen, Ucraina, ecc.), nulla dovrebbe 
sembrarci più urgente che prendere la parola in pubblico. D’altra parte, seguitando con Arendt, 
anche nostra è la responsabilità «per cose che non abbiamo fatto», ma di cui siamo testimoni; e 
«assumerci le conseguenze di atti che non abbiamo compiuto, è il prezzo che dobbiamo pagare 
per il fatto di vivere sempre le nostre vite, non per conto nostro, ma accanto ad altri, ed è dovuta 
in fondo al fatto che la facoltà dell’azione – la facoltà politica per eccellenza – può trovare un 
campo di attuazione solo nelle molte e variegate forme di comunità umana». 

Quel massacro ci riguarda 

1. In tutta onestà, è incredibile non pronunciarsi sul massacro di Gaza; è la forma più 
vistosa di orrore oggi compiuta contro un popolo. Quello che è ancora più incredibile, e dunque 
dannatamente irritante, è l’assenza di un’azione convinta dei governi per fermarlo; un’impotenza 
che è il frutto di una scelta politica, come se impegnarsi seriamente per il “cessate il fuoco” 
potesse incrinare alleanze o interessi. Perché no, santo dio?  

Da tempo l’Unione Europea ha rinunciato a essere il fulcro della pace; ma qui tutte le 
motivazioni per giustificare l’inazione sono irrisorie, decisamente ridicole. Con che coraggio 
l’UE potrà di nuovo, domani, lamentarsi della repressione contro il popolo iraniano o dire 
qualcosa di credibile contro Putin? Agli Stati Uniti importano solo i propri interessi, che 
presuppongono l’alleanza con Israele; è dunque scontato che blocchino ogni proposta di 
“cessate il fuoco”. Ma la vocazione dell’UE non dovrebbe essere quella di promuovere la pace e 
i diritti umani? O è solo una maschera?  

Inutile dire qualcosa sulla politica italiana; non è che un susseguirsi di gesti inutili sul 
piano internazionale, o buoni soltanto per confermare la condizione di “stato vassallo” 
dell’Italia. È urgente fare qualcosa che fermi il massacro. Affinché quello che sta succedendo a 
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Gaza non si trasformi in una grande sconfitta dell’umanità, incapace di porre rimedio a un 
orrore che sta velocemente declinando verso il genocidio. 

2. Non sono solito utilizzare termini “ad effetto” o che non rappresentino in modo 
appropriato la realtà. In questo caso, utilizzo consapevolmente il termine genocidio, e proprio per 
quello che significa. L’azione di Israele è tesa a distruggere tutto ciò che consentirebbe ai 
palestinesi di riprendere a vivere nella Striscia di Gaza; la quantità di bombe sganciate è 
impressionante, così come gli effetti sulle persone e sulle cose. Gli israeliani non possono non 
sapere che questa azione avrà conseguenze catastrofiche per generazioni. Sono altresì palesi le 
intenzioni genocidarie di molti rappresentanti istituzionali di Israele, dal Presidente Herzog, al 
Primo Ministro Netanyahu, sino agli ufficiali impegnati sul campo; non c’è dichiarazione che 
non invochi la distruzione di Gaza, la punizione collettiva contro i palestinesi o la loro cacciata 
dalla Striscia. Nell’attesa che la Corte Penale Internazionale si occupi al più presto di stabilire 
l’esistenza o meno del dolo di genocidio, resto della mia opinione: si sta consumando una 
tragedia di proporzioni tali da legittimare il ricorso al termine genocidio. 

3. Non sono a mio agio tra di voi, nel vostro conciliare il massacro con l’indifferenza. 
Ogni pensiero mi allontana da voi, in ogni conversazione scopro il vostro silenzio sistematico, 
compatibile con l’offuscamento d’ogni etica.  

Dopo mesi di orrore, di un orrore indicibile, la vostra assenza mi sembra la catechesi 
dell’odio: tollera e dunque fortifica l’orrore che degli esseri – in tutto uguali a noi – stanno 
subendo; è il combustibile dell’odio, di quell’odio scellerato che colpisce gli esseri sulla base 
dell’etnia. Un odio di tipo nazista.  

Dove un’etnia è segregata e sotto assedio succede qualcosa di simile al nazismo; non il 
nazismo, bensì una sua replica in minore. Una responsabilità pesante, la vostra; per la situazione 
terribile di un popolo, per l’azione scellerata di uno stato.  

L’etica imporrebbe un’azione, anche minima, o una testimonianza; nascendo, stipuliamo 
un contratto con i nostri simili, tacendo sulla sorte di alcuni di noi non lo onoriamo, ci rendiamo 
insolventi. Ci mettiamo da parte. Dalla parte spietata della storia. Quella disumana. Diveniamo, 
col tacere, complici di un massacro di dimensioni epiche.  

Il silenzio non è colpa, certo; la colpa appartiene a chi compie il massacro. Ma il silenzio è 
un tipo di responsabilità, forse il peggiore; la responsabilità di lasciar correre: per esempio, la 
pulizia etnica.  

Ma non si rischia, in questo modo, di arrivare un giorno o l’altro a non avere più niente di 
umano da difendere? Quando una parte di noi si muove per escluderne un’altra, chiunque 
dovrebbe dolersi; ciò che potrebbe succedere è la liquidazione della parte più debole, perché 
consentirlo?  

Questo è il motivo principale del mio sconcerto: più che rafforzare il senso di 
appartenenza all’umanità, partecipando delle sorti di ogni suo gruppo particolare, preferiamo 
consegnare la storia a un rovinoso esclusivismo. Quel massacro ci riguarda, se ci pensiamo 
umani; altrimenti siamo altro. 

4. Una Corte internazionale, tra le più prestigiose e importanti al mondo, ritiene che ci 
siano elementi sufficienti per processare Israele per genocidio. Un esito che dovrebbe far 
riflettere. E invece, il pronunciamento della Corte dell’Aja è trattato alla stregua di un qualcosa di 
pericoloso o di inutile. 
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Ognuno di noi è rinchiuso dentro un discorso che è sostanzialmente bloccato. Ogni 
narrazione è, in fondo, fedele a una linea ideologica; ciò che viene meno è la capacità di scoprire 
e affrontare le contraddizioni. È questa la conseguenza più nefasta della crisi della democrazia; la 
dicotomia noi/loro ha una portata devastante, di cui ben pochi sembrano essere consapevoli. 

Fino a pochi giorni fa non si poteva pronunciare la parola genocidio senza essere tacciati di 
antisemitismo. Bisognava maneggiare il termine con attenzione; non solo perché è 
particolarmente inquietante, ma perché rinvia automaticamente a qualcosa di eccessivamente 
scabroso, di cui abbiamo ripetuto sino alla nausea: mai più. Dopo il pronunciamento della Corte 
dell’Aja, l’omissione di quel vocabolo rischia di travisare quanto sta accadendo nella Striscia di 
Gaza. Non è tanto una questione di esito finale del processo; il fatto stesso che il genocidio sia 
considerato “plausibile” dimostra che qualcosa di orrendo sta accadendo, e proprio di fronte ai 
nostri occhi.  

La Corte indagherà, e giungerà alle sue conclusioni; stabilirà, insomma, la sua verità. Ma 
alcuni dati sono già presenti. È la stessa Corte a dirlo: siamo in presenza di una quantità 
incredibile di elementi che rendono plausibile il ricorso al termine genocidio per descrivere quanto 
sta accadendo nella Striscia di Gaza. Questi elementi includono: la volontà esplicitamente 
genocidaria di molti rappresentanti dello Stato israeliano (Presidente, Primo Ministro, ecc.); i 
danni fisici e mentali imposti a tutta la popolazione di Gaza; le condizioni di privazione inflitte 
dall’esercito israeliano (carestia, esodo forzato, assedio); la distruzione di tutto ciò che permette 
la vita comunitaria (case, scuole, aziende, infrastrutture, luoghi di culto, siti culturali e 
archeologici, ecc.). Potremmo discutere per giorni sui significati del pronunciamento; ma una 
cosa è certa: la Corte considera “plausibile” – dunque credibile – che Israele sia animato da 
intenti non proprio nobili – e tutt'altro che difensivi – nella sua guerra contro Gaza. Ma, 
davvero, anche prescindendo dal termine genocidio, è indubbio che l’azione di Israele sta causando 
livelli incredibili di morte e distruzione. Tutto ciò a pochi passi da noi. 

Se non possiamo ignorare il pronunciamento della Corte dell’Aja, possiamo però renderlo 
inoffensivo. Per esempio, sospendendo i fondi per l’unica organizzazione che si occupa di 
assistenza ai palestinesi. Perché noi occidentali siamo fatti così: aiutiamo il nostro alleato 
strategico, qualsiasi sia la natura della sua azione sul campo. A noi interessano le bandiere e le 
battaglie di principio; siamo capaci di sanzionare la Russia per i suoi atti contro il diritto 
internazionale, ma anche di fregarcene del diritto internazionale quando a commettere la 
violazione è un nostro alleato. E siamo generosi a tal punto da perdere di vista l’onestà e la 
coerenza; nel nostro cortile, persino Netanyahu può servire alla difesa della nostra concezione 
filosofica. 

La saggezza contemporanea sembra suggerire il distacco: pensare ad altro, come se il 
genocidio dei palestinesi non ci riguardasse. Una trascuratezza generalizzata; ma rinunciare a 
prendere la parola di fronte a un evento così tremendo non è un po’ come riconoscere la nostra 
complicità con l’assassino? Non significa smentire tutti quei valori e diritti universali di cui ci 
facciamo promotori? 

Sì, tutto scorre nell’indifferenza. La politica, in altre occasioni tanto loquace, sta 
semplicemente glissando; meglio non disturbare l’alleato. Che fanno gli intellettuali? Si occupano 
di altro; discutono su tante cose, certo, formulano pensieri, scrivono libri; sulla scena di Gaza 
non si tratta di loro argomenti, dunque tacciono. I global player – le imprese e le banche 
multinazionali – misurano, come sempre, le ricadute sugli affari; penseranno ai palestinesi 
soltanto quando la loro morte svaluterà le azioni in borsa. Mentre i cittadini, le persone comuni 
praticano la solita generale indifferenza, quella che in tante occasioni ha permesso al carnefice di 
agire indisturbato. Si mostrano più loquaci, invece, i fanatici del liberalismo atlantista, i più cinici; 
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benché i fatti, nella loro brutalità, autorizzino il ricorso al termine genocidio, il loro apparato 
discorsivo continua a fondarsi sulla superiorità morale di Israele. Le persone, in generale, qualsiasi 
sia la posizione, non sono particolarmente interessate al destino dei palestinesi. D’altronde, 
chiunque provi a farlo, anche solo chiedendo il rispetto dei diritti minimi, subisce l’attacco di 
un’altra categoria, forse la più spregevole, quella degli editorialisti: considerando antisemita 
chiunque abbia l’ardire di criticare Israele. E così, ciò che in occasione della Giornata della 
Memoria viene di solito esecrato, per le nostre coscienze diviene plausibile: il genocidio può 
compiersi. 

La dicotomia noi/loro nuoce alla democrazia, così come l’indifferenza. E sono queste 
due dimensioni che hanno permesso a Israele di ottenere il privilegio di commettere qualsiasi 
crimine contro i palestinesi. La Corte dell’Aja ha incrinato questo privilegio. Ma ha anche dato, 
per quanto in forma parziale, un nuovo slancio al valore universale dei diritti; il popolo palestinese 
è considerato al pari degli altri popoli, dunque ha il diritto di non sparire a causa degli atti 
violenti e discriminatori di Israele. Ma c’è anche un altro effetto: la collusione di quasi tutti i 
paesi occidentali con l’azione genocidaria di Israele. Che è così palese da essere indecente; ma 
noi siamo, ormai, senza vergogna. 

La bellezza della democrazia, quella per cui converrebbe spendersi, è la promozione della 
pace e dell’uguaglianza tra i popoli. Abitiamo la stessa terra, in fondo; perché non condividerne 
il destino? Ma la nostra inclinazione è decisamente totalitaria: per difendere il nostro spazio 
vitale, non esitiamo a farci complici di un genocidio. E lo facciamo, appunto, senza mostrare 
alcuna vergogna. D’altra parte, non facciamo altro che ripetere a noi stessi che siamo i migliori: 
sono sempre gli altri la causa di tutti i guasti del mondo.  

5. Un genocidio si sta svolgendo sotto i nostri occhi. Un genocidio. Eppure, si resta 
distaccati, come se una malattia dello spirito ci impedisse di riconoscerlo vicino; come se tutto 
quell’orrore non ci riguardasse.  

Non è facile convivere con questa indifferenza, che non ha nulla a che vedere con la 
partecipazione alla specie umana. L’atlantista può permettersi il lusso del cinismo; d’altronde, 
per esso conta solo l’appartenenza a un Occidente immaginario: il genocidio può persino essere 
utile ad affermare la propria idea di mondo. Ma gli altri? Quelli che non si nutrono di 
militarismo e di ipocrisia, dove sono? Come si può vivere in pace con se stessi di fronte a un 
genocidio?  

L’orrore di Gaza non è segreto, basta guardare bene; si può vedere l’orrore anche senza 
sapere nulla della storia di quel conflitto. Tutto ciò che accade laggiù è documentato; ed è 
davvero fuori-scala: una devastazione umana e materiale senza precedenti.  

Rimani in silenzio quando i bimbi dormono, non quando muoiono – così recitava uno striscione 
esposto dai tifosi di una squadra di calcio turca. Per prendere la parola, non serve conoscere i 
tratti profondamente razzisti del sionismo, o la storia di decenni di occupazione militare e di 
negazione del diritto all’autodeterminazione dei palestinesi; non serve sapere dei massacri o della 
segregazione che subisce questo popolo, e ben prima del 7 ottobre; basterebbe solo provare 
vergogna di se stessi.  

Raramente capita di essere testimoni di un genocidio; e può capitare di non sapere come 
collocare nella propria coscienza questa tipologia di orrore. Tuttavia, quell’evento si impone in 
tutta la sua brutalità, a tal punto da diventare indifendibile ogni forma di ignoranza o, peggio, di 
indifferenza (morale e storica). Si manifesta, nella Striscia di Gaza, una politica di uccisioni di 
massa, una vera e propria strage pianificata; come possiamo tollerarla? Qual è la distanza che 
separa la conoscenza dell’evento dall’azione?  
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Ho sempre pensato che ogni persona dovrebbe condividere la sorte dei propri simili: 
assumere su di sé il destino dell’intera umanità. Ogni persona dovrebbe avere la consapevolezza 
di collocarsi in un mondo abitato da altri esseri, in tutto simili a noi; e comportarsi di 
conseguenza, così da affermare gli interessi generali a scapito di quelli particolari (siano essi di 
classe, di nazione o di tribù). E oggi questa consapevolezza non può che disporsi come rifiuto di 
ogni strategia di tipo coloniale o imperiale, dove una nazione si appropria delle risorse – umane 
e materiali – di un’altra nazione o di un popolo, limitandone l’indipendenza. Anche il genocidio 
dei palestinesi si colloca in questo contesto.  

Ma aggiungo anche che, nell’aggravarsi della situazione, lo sforzo deve riguardare 
l’interruzione immediata del comportamento criminale di Israele; e ognuno dovrebbe, con i 
mezzi che gli sono più consoni, contribuire alla richiesta di un “cessate il fuoco” immediato. 
Essere umani significa riconoscere in se stessi l’altro; significa assumerne il carico di orrore a cui 
è costretto, cercando di porvi rimedio; significa impegnarsi per sconfiggere – in se stessi e nella 
storia – quanto permette al genocidio di palesarsi.  

Tra il cinismo dell’atlantista e l’indifferenza ci può essere un’altra responsabilità, quella di 
chi si vede dentro lo stesso abisso di chi, in queste ore, sta subendo una forma di sterminio. La 
vita è – anche – reazione alla brutalità della storia. 

Quale nome dare a chi tollera il più atroce dei crimini? 

Quale nome dare a chi nega ai palestinesi l’autodeterminazione? Si tratta di crimine o di 
atto etico? Quale idea di democrazia restituisce la violenza di Israele contro i palestinesi? Quale 
visione del mondo?  

Al fine di difendere Israele, ci si rifiuta di vedere la disumanizzazione dei palestinesi e si 
fanno orecchie da mercante alle pratiche quotidiane di discriminazione e di sterminio. Cosa 
rivela questa forma di cecità?  

Ebraismo e sionismo non sono sinonimi, non lo sono mai stati; che idea di libertà 
restituisce chi non perde occasione di accusare di antisemitismo chiunque critichi lo Stato di 
Israele?  

Coloniale è il rapporto di sfruttamento di risorse che appartengono ad un altro popolo; 
perché non usare questo termine nei confronti della politica di occupazione di Israele? Si 
chiamano “insediamenti di coloni”; ecco dunque di cosa si parla: di colonialismo. Appartiene alla 
democrazia questa forma subdola di usurpazione?  

Ridurre un popolo a un gruppo di sottomessi, privandolo di ogni diritto e di ogni 
possibilità di esistere se non in quanto sottomessi, che cosa c’entra con la democrazia?  

Negare ai palestinesi di avere un loro stato, occupandone le terre e costringendoli a forme 
di apartheid, non assomiglia a quelle forme di dominio autocratico che tanto ci fanno orrore? 
Dunque, perché tollerarlo?  

Che nome dare al massacro di Gaza? I numeri del massacro di Gaza sono senza 
precedenti; nei primi quattro mesi, sono state uccise più persone che negli ultimi quattro anni in 
tutte le guerre in corso nel mondo (che sono tante). Perché i politici occidentali non invocano 
sanzioni contro Israele?  

La ferocia di Netanyahu non è commensurabile con quella di nessun altro, neppure con 
quella di Putin; perché si tace? Qual è il rapporto tra questo silenzio e il genocidio?  

Di cosa è sintomo l’assoluta abulia della politica occidentale? Quanta retorica – quanta 
ipocrisia, quanto cinismo – contiene il richiamo alla difesa dei valori e del diritto internazionale 
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nel caso dell’Ucraina? Perché ciò che vale per gli ucraini non vale per i palestinesi? Razzismo 
inconsapevole? Uso fraudolento dei valori e del diritto internazionale? Eccesso di retorica come 
copertura di interessi per nulla etici?  

È soprattutto per merito degli occidentali che viene tollerata la politica stragista di Israele; 
quale logica guida questa disastrosa accondiscendenza? Che cosa è un’alleanza – o una vicinanza 
ideale – rispetto al pericolo del genocidio incombente sui palestinesi? Questa alleanza o 
vicinanza con Israele non è un modo di svuotare interamente il senso di quei valori che 
dichiariamo importanti? L’esercito israeliano mente continuamente; perché gli diamo credito?  

Ben sedici paesi occidentali hanno revocato i fondi all’agenzia Onu per i rifugiati 
palestinesi (UNRWA) basandosi esclusivamente sulle accuse israeliane; perché nessun politico 
occidentale si è preso la briga di verificarle, di passarle al vaglio della logica o delle evidenze 
testimoniali? Secondo quale logica perversa quella di Israele è l’unica verità ammessa? Non solo 
tutte le accuse sono risultate false, ma Israele ha pure torturato – con il waterboarding e altre 
pratiche crudeli, persino la violenza sessuale – alcuni membri dell’agenzia; perché nessun 
politico occidentale denuncia il comportamento dell’esercito israeliano?  

Offuscare le responsabilità di Israele non è forse un modo di condannare i palestinesi 
all’assenza di diritti? Chi è responsabile di questo svuotamento? Lo siamo tutti, dai semplici 
cittadini ai politici, agli intellettuali, ai giornalisti; chiunque fa parte della specie umana è 
responsabile di quello che accade ai suoi simili, quand’anche indirettamente.  

Tutto si sta svolgendo davanti ai nostri occhi; oggi siamo davvero nella posizione per 
capire quale orrore sta accadendo nella Striscia di Gaza. E quanto stiamo vedendo è stato 
accolto – da una Corte dell’Onu – come possibile caso di genocidio; siamo davvero ciechi?  

Cecità e silenzio; quanti processi storici si affermano grazie alla cecità e al silenzio dei 
cittadini, dei politici, degli intellettuali e dei giornalisti? Quanto ci metteremo a capire che il 
comportamento attuale di Israele, con il suo carico di orrore, mina le basi della democrazia e del 
senso stesso dell’esistenza umana? Per quanto tempo ancora ne tollereremo gli eccessi?  

Quale nome dare a chi tollera il più atroce dei crimini? 

Il nostro fallimento 

Oggi c’è la strage di Gaza dinanzi a tutte le stragi; il mondo ha un nuovo riferimento per 
l’orrore. Non è l’unica strage di civili; in Sudan, in Birmania, in Ucraina, in Congo, in Mali: la 
violenza contro i civili è diffusa, e in crescita. Ma l’indignazione per la strage di Gaza è lecita: 
Israele sta provocando «morte, distruzione e sofferenza ad un ritmo e su una scala senza 
precedenti nel mondo» (ONU). Per molti aspetti, Gaza sta divenendo una nuova unità di misura 
dell’orrore. 

Fino a ieri Gaza non era che una prigione a cielo aperto, eccola infine degradata a fossa 
comune, o quasi. Se la storia ha ancora un senso, nella prima condizione c’è la causa della 
seconda. Paradossalmente, l’orrore del 7 ottobre ha scoperchiato un orrore che gli preesisteva, 
quella di una comunità ridotta a vivere in un immenso bantustan assediato da uno degli eserciti 
più potenti al mondo. Tragedia di due popoli, quello assediato e quello assediante. 

Dunque, la strage di Gaza. È tutto sotto i nostri occhi. Perché vediamo ciò che accade a 
Gaza, anche se il nostro sguardo è vittima del nostro modo di vedere. L’orrore è visibile; eppure, 
tutto ciò che vediamo, tutto ciò che conosciamo, non ci conduce all’unico atto sensato, allo 
sgomento etico, alla rabbia politica, ossia ad agire per fermare lo sterminio. Lo ignoriamo, lo 
tolleriamo; i peggiori lo giustificano.  
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Sta circolando un video di un palestinese ferito legato sul cofano di un mezzo militare 
israeliano, per essere usato come scudo umano; un crimine di guerra alla luce del sole, senza 
alcun pudore o autocensura. Il video è stato girato in Cisgiordania, non a Gaza; ma non fa che 
riprendere l’incredibile comportamento di chi può permettersi di esporsi alla visione degli altri 
senza timore di essere coperto di vergogna. Sostanzialmente, l’esercito israeliano si crede 
impunibile. 

Mi piacerebbe vedere la faccia di ognuno di voi mentre assistete a una tale abiezione, mi 
piacerebbe; io sono ossessionato da queste immagini, non riesco a digerirle, e voi? Il video è 
stato trasmesso dalla BBC, non da Hamas; esistono centinaia di video del genere, in cui i soldati 
israeliani si mostrano felici – felici, proprio – di infliggere punizioni e torture ai civili palestinesi. 
La felicità di procurare orrore, cosa c’è di più abietto? 

L’orrore di Gaza è palese, non è segreto. Esistono i video, ed esistono le testimonianze, 
anch’esse disponibili alla visione; per vedere l’orrore basta poco. Segno dopo segno, l’accumulo 
delle prove ci sta mostrando qualcosa che non può essere tollerato da chi si ritiene parte della 
civiltà europea e occidentale. Quello che è non può appartenerci. 

Di solito, quando si vede qualcosa di tremendo, si reagisce; si può girare la testa da 
un’altra parte, come si può applaudire l’assassino o cercare di fermarlo. Ma le possibilità sono 
fittizie, quando ciò che vediamo è mediato da uno schermo o da un racconto; osserviamo, ma 
non agiamo. Ed è quello che sta accadendo di fronte alla strage di Gaza: le notizie ci scuotono, 
poi però subentra la distanza, e quell’orrore diventa quasi naturale, o comunque distante a tal 
punto da allontanarci da ogni empatia o solidarietà verso chi lo vive sulla propria pelle. 

Una distanza che è anche ideologica, e talvolta persino razzista. Ciò che rende 
estremamente difficile solidarizzare con i palestinesi è che, pur essendo evidente l’ingiustizia che 
subiscono, appartengono a un altro mondo, radicalmente altro dal nostro. Gli israeliani ci 
somigliano, gli arabi palestinesi no. Ma ci vuole un minimo di razionalità se si vuole conservare 
la giustizia; giacché il diritto non si misura sui costumi o sulle categorie culturali di un popolo, 
ma solo ed esclusivamente sui comportamenti delittuosi di chi compie il crimine.  

Non c’è esperto di diritto internazionale che non riconosca i crimini – di guerra e contro 
l’umanità – che Israele sta commettendo a Gaza, che sono evidenti; la conferma non viene solo 
dal pronunciamento delle due Corti internazionali più importanti al mondo, ma proprio dallo 
sguardo sul reale andamento delle operazioni. Dunque, sì: si stanno commettendo tremendi 
crimini, a Gaza, e sono davvero tanti. Ne constatiamo l’esistenza e li vediamo crescere giorno 
dopo giorno; siamo nostro malgrado testimoni della volontà di annichilire un popolo. 

È incredibile come si possa vedere e, allo stesso tempo, dimenticare di avere visto, così da 
rendere quelle immagini sbiadite; non false, ma distanti da noi. Eppure, l’orrore che vediamo è 
davvero insopportabile; cos’è che ci spinge ad allontanarlo da noi? Non è forse, questo modo di 
allontanarci dal destino tragico dei palestinesi, un modo di mostrare indifferenza per la sorte di 
una parte di umanità? Ma così facendo, non si permette all’orrore di completarsi, di 
perfezionarsi, di farsi sempre più grande? 

È triste dirlo, ma questo modo di ingannare lo sguardo è dove finiremo domani: nella 
lenta, inesorabile e dannatamente reale catastrofe dell’umano. Perché meno si esiste per gli altri, 
più si perde umanità.  

Davanti a noi si sta compiendo un genocidio, con la complicità esplicita di governi e 
media occidentali; un genocidio, proprio. Mentre scrivo, mentre leggete, altri palestinesi sono 
messi a morte dalla furia devastatrice di Israele, che è insaziabile. Sì, sta accadendo qualcosa di 
terribile, per i palestinesi, ma anche per noi occidentali, giacché ne siamo responsabili, in un 
modo o nell’altro. Gaza ci sbatte in faccia il nostro fallimento. 
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PARTE V 
LETTERE POLEMICHE 

«Mi scusi per averle portato via tanto tempo e per aver concluso  
in modo così indecorosamente letterario»  

 
FERNANDO PESSOA 
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A Sergio Mattarella, Presidente della Repubblica italiana 

Signor Presidente, 
le scrivo questa lettera per esprimere il mio disagio di fronte a una sua dichiarazione, la 

seguente: 
«Le azioni militari devono tenere conto delle vittime civili. Anche se non si può mettere sullo stesso piano 

la deliberata azione di Hamas di colpire civili inermi».  
Non le nascondo che trovo errata, se non proprio assurda, la logica di questa 

affermazione. Lei chiede – giustamente – di salvaguardare le vittime civili, però, allo stesso 
tempo, afferma che le azioni militari – sono sottintese quelle di Israele – non possono essere 
paragonate a quelle di Hamas, deliberatamente tese a colpire civili inermi.  

Può darsi che mi sfugga qualcosa, o che la mia interpretazione degli eventi sia figlia d’una 
mia antica simpatia per la causa palestinese, ma le azioni militari di Israele stanno colpendo – e 
deliberatamente – proprio i civili inermi. E su scala ben maggiore di quanto fatto da Hamas. 

Io comprendo la volontà – politica, immagino – di difendere il campo al quale 
apparteniamo; quello che proprio non riesco a capire è come lei possa fare una differenza tra 
azioni che si somigliano, che differiscono per modalità ma non per esiti.  

A Gaza stanno morendo civili inermi, in gran parte bambini. E l’azione militare di Israele 
risponde sempre di più alle caratteristiche proprie di un crimine di guerra. Se non si fida di me, 
provi ad ascoltare cosa dice sulla questione il Segretario Generale delle Nazioni Unite.  

Per dirla con tutta franchezza: difendere l’azione militare di Israele contro Gaza è in 
contraddizione con i fatti, sia che si adotti il metro della legalità internazionale che quello 
dell’etica. E non dubito che lei, signor Presidente, mobilitando lo staff  che ha a disposizione, 
possa giungere alla stessa conclusione. Si può considerare legittimo il diritto alla difesa solo se 
condotto in conformità alle norme; nel caso di Gaza, siamo ben oltre ogni diritto. Davvero, le 
consiglio di consultare – sono certo che lei lo possa fare direttamente – il Segretario Generale 
delle Nazioni Unite. 

Ancora più assurdo mi appare, dal punto di vista dei diritti, che si stabilisca una sorta di 
“assoluzione morale” di Israele, come se la sua appartenenza al nostro campo – quello delle 
democrazie liberali – lo rendesse automaticamente innocente. Considerare l’azione di Israele 
come l’azione commessa da una nazione “moralmente superiore”, dunque giusta a prescindere, 
è irrazionale e indegno del rispetto che si deve a tutti i popoli. Detto diversamente, l’orrore del 7 
ottobre non giustifica il massacro della popolazione di Gaza. 

Se me lo permette, signor Presidente, sono molti gli indizi che sembrano provare 
l’intenzione genocidaria di Israele; dalle dichiarazioni del suo omologo, il Presidente israeliano 
Herzog, per il quale «non vi è differenza tra i civili di Gaza e Hamas», a quelle del Primo 
Ministro Netanyahu, il quale ha più volte affermato di voler trasformare Gaza «in un’isola di 
rovine», e così via in una ridda di dichiarazioni dal contenuto esplicitamente genocidario. 
Chiunque abbia una qualche coscienza civile non può che rabbrividire di fronte a questa volontà 
ignominiosa.  

Lei ha affermato che quello che ha fatto Hamas il 7 ottobre «è un insulto all’umanità»; 
vero, terribilmente vero. Ma anche quello che Israele sta facendo a Gaza è un insulto all’umanità. 
Solo prendendo atto di questa “equivalenza” possiamo chiamare in causa la giustizia e, in 
definitiva, l’effettiva eguaglianza tra i due popoli, quello israeliano e quello palestinese. 

No, signor Presidente, non c’è un paese eccezionale e una popolazione che vale di meno; 
e anche se dovessimo riconoscere che non c’è “equivalenza” tra le parti in causa, il solo fatto di 
essere una potenza occupante restituisce a Israele una grave responsabilità. 
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Mi sia consentito ribadirle, en passant, che la sofferenza dei palestinesi, costretti a vivere 
indegnamente a causa di una ultradecennale occupazione, dipende in tutto e per tutto da Israele. 
Lei resta convinto «che l’unica soluzione che porti alla stabilità e alla pace sia quella di due 
popoli e due Stati». Si è mai chiesto che cosa pensa Israele di questa soluzione? Se provasse ad 
osservare, anche solo distrattamente, la politica israeliana nei confronti dei palestinesi, ne sono 
convinto: anche lei scoprirebbe l’esistenza di una volontà israeliana di non consentire la nascita 
di un’entità statale palestinese. Bisognerebbe escogitare altre soluzioni; ma anche queste, per 
essere efficaci, dovrebbero confrontarsi con la volontà di Israele. 

Le chiedo, signor Presidente, qual è la volontà di Israele nei confronti della popolazione 
palestinese?  

Lasciando in sospeso questa domanda, smetto di tediarla. Naturalmente non mi è 
indifferente la sua risposta, anche se ho ragione di credere che non arriverà. Poiché ogni risposta 
sarebbe un atto d’accusa contro Israele e contro quelli che sono, a ogni livello, i suoi complici. 
La verità è che lei, così come ogni altro capo di stato occidentale, non può accettare la colpa di 
Israele perché sarebbe come riconoscere la propria colpa. 

Con l’ossequio che si deve alla sua carica, la saluto, 
suo Nevio Gambula 

A un fanatico dell’atlantismo 

Egregio Signore, 
la ringrazio molto per il suo commento al mio articolo sul genocidio a Gaza. Mi scusi per 

la risposta tardiva, sono stato impegnato nella preparazione della mia opera Io sono Artaud, che 
davvero non mi ha concesso un attimo di respiro. 

Mi accusa di fare il gioco di Hamas; e di minare dall’interno la nostra democrazia. Lei 
antepone le alleanze strategiche alla giustizia; in questa visione, il dovere di difendere il sistema 
occidentale la conduce ad assolvere Israele, qualunque sia la natura dei suoi atti. La sua ideologia 
– liberale e atlantista, ça va sanse dire – innalza le pratiche genocidarie di Netanyahu a diritto e 
conferisce loro legittimità. Chi contesta questa visione diviene un “nemico”, o comunque un 
elemento animato, quand’anche inconsapevolmente, da uno spirito antisemita. 

Sono lieto di dirle che il nostro dialogo termina qui; non sono disposto a tollerare il suo 
cinismo. Questa mia risposta suggella il nostro definitivo distacco. Le raccomanderei, pertanto, 
di sparire dal mio raggio d’azione; in vita mia non mi sono mai associato a chi fa professione di 
disumanità, non ho alcuna intenzione di cominciare ora. Prosit. 

Chi antepone l’appartenenza al campo occidentale alla critica dei crimini dei paesi 
occidentali è un imbroglione; ed è il peggiore nemico della democrazia. Per lei, come per i suoi 
sodali, tutto ciò che concorre ad affermare lo schieramento liberale e atlantista – anche l’azione 
più esecrabile, persino il crimine di guerra più evidente – è una necessità etica; vi siete 
impadroniti dell’idea di Bene e su questa base stabilite i rapporti che intercorrono tra gli eventi e 
i comportamenti umani.  

Non le nascondo che lei appartiene alla categoria che più disprezzo, quella che proietta la 
propria ipocrisia – e la propria meschinità – all’interno di un ethos. Va altresì detto che lei ha un 
pregio: è il suo stesso apparato discorsivo a rendere palese quanto vorrebbe nascondere: una 
Weltanschauung reazionaria e abietta. 

Sono stufo di fingermi disponibile al dialogo; mi creda: non c’è nulla di più laido del 
fanatismo liberale e atlantista alle prese con il massacro di Gaza. Voi – la inserisco in questo 
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campo perché è lei stesso a rivendicarlo – avete scelto deliberatamente di stare dalla parte del 
criminale Netanyahu, non preoccupandovi di apparire dei veri e propri campioni di indegnità 
intellettuale. 

Come vede, non sono estraneo all’insulto; ma non meritate altro.  
Ho sempre detto quanto sia pericolosa per la democrazia «la proclamazione ecumenica» 

di una «superiore verità spirituale» di Israele; non solo istituisce una zona franca dal diritto 
internazionale, che non a caso sfocia nel disprezzo della funzione super partes delle Nazioni 
Unite, ma sfocia anche in una forma subdola di razzismo, giacché istituisce una differenza tra i 
civili israeliani e quelli palestinesi. In fondo, il vostro è il modo migliore per paralizzare la 
democrazia, facendola assomigliare sempre di più a un’autocrazia.  

Nelle mie riflessioni continuerò a parlare di colonialismo e di genocidio. Perché questi sono i 
termini più adatti per descrivere quanto sta accadendo in quelle terre. Chiunque voglia, proprio 
oggi, rimettere in gioco il pensiero critico, non può che partire dalla relazione asimmetrica – di 
dipendenza, fondata sulla forza e sulla costrizione – tra lo Stato di Israele e i palestinesi. Un 
essere umano dev’essere, in fondo, un critico delle forme di dominio; e cosa c’è di peggio di un 
colonialismo che non esita, pur di affermare il proprio potere, a praticare forme di occupazione 
militare che culminano nel genocidio?  

Se lei volesse capire cosa significhi oggi la parola “colonialismo” non dovrebbe che 
riflettere sul significato profondo del piano presentato, soltanto ieri, da Netanyahu in merito ai 
principi da seguire per la gestione della Striscia di Gaza dopo la guerra. Una sintesi perfetta del 
colonialismo: Israele manterrà il controllo totale della zona, affidando l’amministrazione 
corrente a un “governo” di comodo. Non è certo un caso che, contestualmente alla 
presentazione del piano, lo stesso Netanyahu abbia proposto la costruzione di oltre 3300 alloggi 
in Cisgiordania, accontentando così le brame di conquista dei coloni e dell’ultra-destra israeliana. 
La democrazia, mi creda, non ha niente a che vedere con questa attitudine al dominio del più 
forte sul più debole.  

Di fronte a tutto ciò, non esiste via di mezzo: o si manifesta apertamente contro le 
politiche coloniali e genocidarie di Israele, o si è complici delle stesse. Lei ha scelto, io mi 
comporterò nei suoi confronti di conseguenza. 

Sarò lieto di vederla sparire. 
Addio. 

A Piero Fassino 

Egregio Signore, 
molte grazie per il suo intervento. Quello che apprezzo, in particolare, è che lei riesce a 

condensare in poche parole la parte più disgustosa dei supporter di Israele, quella che non esita a 
giustificare gli assassinii di massa e la distruzione sistematica di Gaza pur di non criticarne il 
comportamento. In lei, ormai, si esprime l’abiezione.  

È incredibile che dopo le innumerevoli testimonianze di uccisioni mirate di donne e 
bambini – persino di chi alza la bandiera bianca – lei possa ancora credere alla buona fede 
dell’esercito israeliano; non si rende conto di quanto sia assurdo il suo tentativo di assoluzione? 
In tutta evidenza lei soffre di una malattia molto grave, la cecità politica. È una malattia molto 
diffusa, di questi tempi; e coincide con l’incapacità di riconoscere nella volontà stragista di 
Israele la sconfitta della democrazia.  
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Ora debbo dirglielo chiaramente: tutto ciò che dice in difesa di Israele è in contrasto con 
l’idea stessa di democrazia; lei potrebbe essere considerato un reazionario, nel senso più letterale 
possibile: favorevole al ripristino di un’idea di società della segregazione e della violenza. La 
democrazia è un valore positivo solo finché si tiene a distanza dalle pratiche disumanizzanti e 
discriminatorie; se le accoglie nel suo seno, il suo destino è segnato.  

Trovo altresì impressionante, persino sconvolgente, la sua ignoranza della storia e del 
diritto; la storia del conflitto israelo-palestinese non inizia il 7 di ottobre, così come l’orrore di 
quella giornata non assolve Israele dai crimini di guerra che sta commettendo nella Striscia di 
Gaza. La sua ignoranza è nociva, e persino pericolosa; sempre che sia tale e non, invece, una 
cinica disonestà …  

Riguardo al resto, non posso che confermare l’impressione avuta tante altre volte; quando 
mette su un piano più alto le vittime civili del 7 di ottobre, lei sta istituendo una differenza 
sostanzialmente razzista, come se un israeliano fosse più degno di un palestinese. Come le 
dicevo, il suo intervento è prezioso; lei esprime l’essenza, e nient’altro che l’essenza del pensiero 
liberale e atlantista, quel suprematismo occidentale che non esita a giustificare un genocidio pur 
di non perdere la propria egemonia. Un pensiero meschino, assolutamente insopportabile. 

Le porgo i miei più cari insulti. 

A Maurizio Molinari, Direttore di Repubblica 

Egregio Signor Molinari, 
la principale difficoltà, quando si commenta un evento storico, consiste nel coglierne la 

dialettica, ossia il passaggio – sempre travagliato, contraddittorio – da un evento all’altro 
all’interno di un dato contesto. Si vede subito che per lei questo passaggio non esiste; le sue frasi 
danno l’impressione di una cristallizzazione dell’evento. 

Ora, alcune piccole note. Ogni evento, specie se di importanza epocale, non accade 
isolato, chiuso in se stesso, bensì come parte di una catena complessa di altri eventi. È un 
concetto semplice, persino scontato, e mi stupisce che lei non lo conosca; e – mi creda – non 
serve avere letto Hegel per comprenderlo. Se posso darle un consiglio, eviterei di ripetere le sue 
frasi in pubblico, non le fanno fare una bella figura. Perché è avvilente un pensiero che si 
manifesta riducendo un evento a un’unica causa; ed è ben misera l’intelligenza che si esercita 
nella banalizzazione, levigando un evento sino a violarne l’essenza. 

In ogni caso, posso assicurarle che non troverà non dico uno storico, ma neppure uno 
scienziato o un filosofo che dica cose diverse. Diranno – glielo garantisco – che certamente ogni 
evento ha un suo carattere particolare, diverso da quello degli altri, ma pur sempre svelando il 
suo legame indissolubile con eventi similari o che accadono in uno stesso contesto, che anzi in 
essi si confonde e prospera, in un divenire storico che non può non avere, a sua volta, i tratti di 
un’apoteosi di legami dialettici. Non accade nulla separato da un contesto, per il motivo che ogni 
accadimento è, insieme, il frutto e il fertilizzante di quello stesso contesto, in esso si proietta e in 
esso si distingue. 

Se le sue frasi fossero esatte, prima del 24 febbraio e del 7 ottobre la storia non sarebbe 
esistita; mostrava – per dirla col solito Hegel – bianche le sue pagine. Persino Dio storcerebbe il 
naso, pur avendo una spiccata predisposizione per il riempimento di spazi vuoti.  

In ogni caso, quando il modo di separare un evento dalla catena di cui fa parte diviene 
sistema discorsivo, esso si chiama: 1) propaganda – espressione cinica dietro la quale si cela una 
strategia di dominio; 2) stupidità – miseria del pensiero dietro la quale si cela il degrado 
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dell’intelligenza.  
Non essendo Freud, non sono in grado di stabilire a quale di queste due categorie psicologiche 
lei appartenga; d’altra parte, non sono neppure Lacan, dunque può sfuggirmi il vero significante 
padrone che si agita nelle sue frasi. Lei conosce il Moro di Treviri? Ecco, costui – il più attuale dei 
profeti, scrisse Cioran – ironizzerebbe parecchio sulle sue perle di saggezza; le tratterebbe per 
quello che sono: tracce della farsa attuale, in cui la superbia del “giusto” non esita a voler 
apparire profonda, pur rimanendo sulla superficie degli eventi.  

Detto ciò, sono qui a rivolgerle una preghiera. Per cortesia, smetta; le sue frasi sono 
pericolose per la mia salute. Vede, io cerco di rimanere serio, ma non ne ricavo altro che una 
grande risata, di quelle nocive, però – di quelle impregnate di disgusto e incredulità, tali da farti 
venire i crampi allo stomaco. Si può morire dal ridere? Sì, se l’imbecillità è talmente ridicola da 
virare la risata in dolore. 

La ringrazio in anticipo.  
Cordiali insulti. 

PS: Trovo inquietante il senso delle sue frasi. È una pericolosa combinazione di 
superiorità morale e protervia. In fondo, la base intellettuale di ogni autoritarismo. 

A Gianni Vernetti 

Egregio signor Vernetti, 
la ringrazio molto per le sue frasi ricolme di spirito repressivo; la democrazia non può 

accogliere nel suo seno gli eretici o chi vuole andare contro il buon senso liberale.  
Mi trova d’accordo con l’accusa di antisemitismo rivolta a chiunque provi a criticare 

Israele. Io stesso, di recente, non ho mancato di farlo presente a un – ormai ex – amico che 
suggeriva di storicizzare il 7 di ottobre; il dialogo con costui è terminato quando ha avuto 
l’ardire di considerare una tale accusa – testuali parole – cripticamente fascista …  

Il problema dell’accusa, in ogni caso, è la sua palese infondatezza; è davvero priva di 
giustificazione, ed è per questo che spesso vengo biasimato – ma immagino che capiti la stessa 
cosa anche a lei. Fosse per me, sarei più preciso; direi, per esempio, che si tratta di un 
antisemitismo inconsapevole, o comunque non risolto. In questo modo si ovvierebbe al problema 
del significato del termine; se per antisemitismo si intende l’odio per l’ebreo in quanto tale, il 
ricorso alla dimensione inconscia permette di aggirare la trappola di senso e di istituire una 
assonanza – certo arbitraria, ma non importa – tra il sionismo e l’ebraismo.  

Devo ammettere, tuttavia, che non è facile portare avanti il nostro discorso. È la realtà 
stessa a metterlo in crisi. Gaza somiglia sempre di più a un cimitero …  

La reazione di Israele contro Gaza è certamente un atto di legittima difesa; e 
probabilmente i palestinesi meritano quella punizione collettiva. Il risultato, però, sta assumendo 
davvero i contorni di un genocidio; per questo, forse, dovremmo cambiare strategia discorsiva. 
Se sapremo cogliere le sfumature giuste, il nostro discorso diventerà più efficace. 

Si tratta, insomma, di fare digerire il genocidio all’opinione pubblica. 
Non possiamo fare altrimenti. Poiché la strategia principale è la difesa di Israele, persino 

al di là dei suoi meriti, non possiamo che condurre il discorso direttamente a un vicolo cieco; 
che significa, per quanto mi riguarda, non già criticare il ricorso al termine “genocidio”, bensì 
liberarsi delle reticenze e conferirgli legittimità pratica. Il genocidio come terapia liberatrice.  
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La difesa di Israele viene prima. Non deve sgomentarci il massacro di civili. Se i civili 
vengono percepiti come vittime, allora è finita. 

Sono contento che verrà nella mia città a presentare il suo libro. Si ricordi, per favore, di 
continuare a non provare vergogna per l’uso della politica genocidaria da parte di Israele. 

Dobbiamo avere la forza di fare professione di cinismo. Dopotutto, si tratta di una lotta 
per la sicurezza e per la libertà di tutti noi. Non esistono colpi proibiti. 

Cordiali saluti. 

A Marco Taradash 

Messer Taradash mio, 
per non far torto alla sincerissima mia disistima, crediate ch’io non vi scrivo intendendo 

lettera per voi personale, bensì indirizzata al campo che rappresentate, quello dell’opinionismo 
liberal-atlantista. Appresso le vostre schiere, che sono picciole ma baldanzose, non s’esita a 
richiamare pomposamente i valori universali per motivare l’attitudine repressiva; il testo della 
petizione che lei invita a firmare è solo l’ultimo esempio del meccanismo di ribaltamento logico 
che tanto propugnate, in dove gli atti più turpi – e indifendibili, com’è in fondo la repressione – 
vengono mostrati all’interno di un contesto discorsivo teso ad affermare cause nobili e virtuose, 
quali appunto la tolleranza e lo stato di diritto.  

Ultimamente avete più volte inteso che persino un genocidio, massimo crimine rubricato 
tra i tanti possibili, può diventare l’occasione per far la conferma della vostra visione del mondo. 
Come dite, un servitor di Libertà e Democrazia ha sempre il dovere di primeggiare, assaltando e 
ferendo quando bisogna, indifferente agli esiti; e voi più di altra persona avete primeggiato 
nell’arte del mascheramento, nascondendo dietro le belle parole sui valori universali l’opera di 
servizio a una ben precisa – e anch’essa criminale – strategia di dominio. A ciò, di tutto quel che 
a voi e vostri sodali farà di bisogno, non mancherete di riferirvi, in quanto quell’è l’affanno di 
ogni vostro discorso.  

Ora, io vi dico ciò che penso: un punto di vista così limitato non può che condurre, nel 
medesimo tempo e nella medesima lingua, a fare stima di cortocircuito logico, supponendo il 
ragionamento a torsioni sempre più incorreggibili, se non decisamente ridicule. E nondimeno io 
m’ingegno a illustrare il retroterra del vostro testo, con infinita pazienza; così ribadisco il mio 
distacco e per contento e satisfazione mia.  

Dunque, il vostro discorso intende esattamente questo: vuole far passare l’idea che 
l’attenzione critica non è da esser dedicata agli evidenti crimini commessi contro il popol di 
Palestina, bensì su quanti si oppongono ad essi, i quali fan peccato d’antisemitismo. Insomma, 
Ella ritiene ben più grave e pericolosa l’andatura del dissenso sulle politiche d’Israele, 
quand’anche espresso con pacatezza e pacificamente, che non i risvolti meschini e tragici delle 
stesse; e così insensatamente si consegnano gli studenti americani alla gogna, rei di essersi preso 
il diritto di parola, assolvendo al contempo chi sta distruggendo una città e uccidendo migliaia di 
persone.  

Non dirò altro se non che la penso, proprio in queste ore, alle prese con gli applausi 
diretti alle forze di polizia che stanno sgombrando i campus americani e, nel medesimo 
dannatissimo istante, e con secura e orgogliosa sicumera, alle prese con l’esecrazione dell’azione 
della polizia in Georgia; come se si trattasse non tanto la repressione in quanto tale, sempre 
dannosa per la pluralità delle opinioni, bensì la “qualità” o “valore” della repressione, ovvero la 
sua spendibilità nel mercato delle appartenenze.  
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La vostra commedia – o meglio, farsa – è facilmente interpretabile; dal palco mediatico o 
social, per Ella esiste un unico criterio per misurare la “qualità” o il “valore” di detta repressione, 
ed è appunto quello della corrispondenza o meno al discorso trionfale del liberismo atlantista, 
fatto oggi a immagine e somiglianza del soldato; non ne esistono altri, tanto meno l’idea di 
democrazia come accoglienza delle eresie. Bisogna, come suol dirsi, portare acqua al proprio 
mulino, e bisogna che non trovi cittadinanza, e dunque venga posta sotto il giogo del castigo, 
ogni pensiero o prassi differente.  

Lasso ancor le musiche bizzarre di questa farsa, troppo fastidiose; e vengo al dunque 
nostro. La recita è chiara: armato dei valori universali, l’opinionista fanatico del liberal-atlantismo 
è profondamente intollerante, ben poco propenso a dare legittimità a copioni differenti dal 
proprio; e piace assai a costui dar fuoco al mondo pur di affermare la propria idea di egemonia.  

Or Le dirò ancor più francamente: un pensiero più prossimo al totalitarismo è impossibile 
da registrare, essendo il suo più accostabile all’autocrazia che alla democrazia.  
Messer mio, per questo non mi stupisce ch’Ella e tutta la schiera bizzarra delli atlantisti vi siate 
spinti – tutti, ma proprio tutti, come un sol uomo – fino alla Petizione promossa da quel 
campione di Suprematismo Occidentale che è Monsignor Manuel Valls. Non mi stupisce, anche 
se quel carro in processione mi fa ribollire il sangue, tanto la Petizione è delirante e illogica; 
scriverne scrivendovi è il mio modo di evidenziare la discordia.  

Il Prologo della Petizione è semplice: come dice lo stesso Monsignor Valls, circa le cose di 
Gaza, ogni civile è seppellito non a causa della maldestra operazione di Israele, bensì per la causa 
originaria, quel giorno 7 di ottobre; per dirla facile, siccome Israele ha subito l’orrore di quel 
giorno, non può essere genocidio – o anche solo massacro o strage e neppure semplice omicidio 
colposo – quello che accade in quella Striscia di terra maledetta. Qui non vi è logica alcuna, 
dacché nessun crimine subito potrà mai giustificare il crimine inferto – sempre che, beninteso, si 
prenda a riferimento il diritto; ed è premessa tanto bischera da non meritare considerazione. E 
da così errata premessa non può che nascere ragionamento anch’esso errato, direi precisamente: 
stupido.  

Resta il nucleo ridicolo della Petizione, quell’invocare la repressione contro gli studenti 
universitari che – negli Stati Uniti come in Francia – «delegittimano Israele» accusandolo di 
genocidio e «diffondendo idee antisemite»; la parola d’ordine, subito raccolta da Ella e dai 
principali esponenti del liberalismo militarizzato, è quella di «fermarli prima che sia troppo 
tardi», ovviamente: con ogni mezzo necessario. In fine, si sta tanto lodando – e con grandissima 
soddisfazione – la repressione; tutto ciò in nome – ed è qui la sede del ridicolo – della 
democrazia.  

Frattanto m’è venuta in lettura la sua candidatura alle elezioni europee, nella compagine 
immagino per Ella naturale, quella degli estremisti dell’atlantismo variamente connotati; avrò 
modo di scansarvi, sempre gioendo del mio distacco da quanto rappresentate. 
Io non vi odio, semplicemente vi disdegno, e più non dico. 

In Verona, il 2 di maggio 2024. 

A un sincero liberal-democratico 

Carissimo, 
permettimi di porti alcune domande. 
I diritti universali, grande riferimento dello spirito occidentale, sono davvero universali? O 

esistono popoli che non li meritano?  
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Chi sorveglia i diritti dei popoli? Chi stabilisce la gerarchia dei diritti? Perché talvolta chi 
ne fa professione coincide con chi non li rispetta?  

Solo ciò che è concretamente universale è universale; perché esistono popolazioni sotto la 
soglia dei diritti? Fuori dall’umanità, per così dire; chi le tiene fuori? 

I palestinesi, per esempio; come si può rimanere indifferenti alla loro sorte? Altre 
popolazioni la subiscono, non è certo solo loro la condizione di esclusi dal diritto; 
considerandoli metafora dell’esclusione, chi sorveglia i diritti dei palestinesi? 

Per lo spirito occidentale, tutto ciò che è valido sul piano dei diritti sembra fermarsi 
davanti ai confini d’Israele; chi decide questo limite? 

Perché le élite occidentali fanno così fatica a considerare i palestinesi degni d’attenzione? 
Tengono costantemente alta l’attenzione per i diritti in altre parti del mondo, ma sembra che 
girino la testa dall’altra parte quando si tratta dei palestinesi; rappresentano un grado inferiore 
dell’umanità?  

Queste élite intellettuali e politiche invocano con solerzia i diritti degli ucraini o dei 
georgiani; cos’hanno i palestinesi di diverso? 

Se i diritti sono universali, perché i palestinesi ne sono esclusi? E quali sono i motivi di 
questa esclusione? E chi disattende la promessa di universalità dei diritti? 

Talvolta si ha la sensazione che i diritti divengano un’arma per giustificare obiettivi 
strategici delle nazioni più forti; e che la violazione dei diritti divenga possibile quando soddisfa i 
loro interessi geopolitici; è una sensazione sbagliata? 

È davvero azzardato dire che sono le élite occidentali a stabilire la misura delle violazioni 
dei diritti? Qual è il legame tra questa misura e gli interessi geopolitici? 

Di tutte le esclusioni dai diritti, quella palestinese è quella che fa più rumore; la 
popolazione che non ci è alleata è priva di valore? 

I diritti umani, civili, politici, questa sorta di santità dell’Occidente, perché sono 
sistematicamente negati al popolo palestinese?  

La loro storia non è illeggibile; i loro territori sono occupati da un esercito straniero; perché 
per i palestinesi non vale il diritto all’autodeterminazione? Ogni casa, in Palestina, è circondata 
da una fitta schiera di truppe e congegni di controllo; i palestinesi hanno il diritto di resistere 
all’esercito invasore? Se si assume la categoria del diritto internazionale nel suo significato più 
progressivo, in virtù di quale alchimia il palestinese non ha il diritto di difendersi o di essere 
difeso? 

Chi concede i lasciapassare per l’accesso al diritto a vivere in pace nella propria terra? 
Svincolarsi dalle forme più violente e oppressive del controllo di un esercito straniero, non 
dovrebbe essere un desiderio supportato da tutti? E allora perché lo si disconosce alla 
popolazione palestinese?  

Che cosa nasconde questo disconoscimento? 
Quale prospettiva di pensiero? Quale tendenza ideologica? 
A Gaza sono evidenti gravi violazioni dei diritti umani; perché le élite occidentali non 

mostrano la stessa indignazione che hanno mostrato per analoghe violazioni subite, per esempio, 
dagli ucraini? 

A Gaza sono evidenti gravi violazioni del diritto internazionale; perché si permette a 
Israele di compiere atrocità? In nome della Crociata in difesa della democrazia, si permette a un 
alleato di massacrare un popolo; cioè si sottrae l’alleato alla giustizia internazionale; ma in questo 
modo, non stiamo forse applicando una forma di dispotismo? 

Oppure si crede, sulla scorta dei governanti israeliani, che i palestinesi siano “barbari” o 
“animali”, dunque non degni della giustizia umana? 
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Indossata la veste del Crociato, le élite occidentali si mettono in posizione dominante ed 
emettono liste di accesso ai diritti; selezionano chi può entrare e chi deve restare fuori “dal 
cerchio dell’umanità”; così facendo, però, non ci mettiamo fuori dagli stessi presupposti della 
democrazia? 

Sul piano internazionale, la democrazia non dovrebbe presupporre l’uguaglianza dei 
popoli? Il suo tratto fondamentale non dovrebbe essere la giustizia? E la giustizia non dovrebbe 
presupporre la parità di accesso ai diritti? 

Dunque, perché i palestinesi sono tenuti fuori? 
L’effetto della giustizia comincia con la sua capacità di colpire il potente; senza questa 

capacità, non può che dilagare l’ingiustizia; perché lasciamo soli i palestinesi di fronte alla 
strapotenza di Israele? 

La retorica dei diritti universali continua a farsi strada, senza però riuscire a valicare i 
confini israeliani; come spiegare questa difficoltà?  

Abbiamo chiesto l’intervento della giustizia internazionale per i gravi crimini commessi 
dai russi; perché attacchiamo la giustizia internazionale quando prova a colpire Israele? 

Questo doppio standard non è lesivo dell’idea stessa di democrazia? 
Si considera Israele parte dello spirito occidentale; ma questa conformità non dovrebbe 

essere considerata un’aggravante? E invece, le violazioni e i crimini di Israele vengono in 
automatico derubricate a impunibili; non è forse anche questa una forma di negazione 
dell’essenza egualitaria della democrazia? 

In questi giorni sono emerse gravi interferenze nei confronti della Corte Penale 
Internazionale dell’Aja; quando prova a colpire Israele, il diritto internazionale diviene un 
ostacolo; come si giustifica questa avversione alla giustizia? 

I paesi alleati sono per natura innocenti? 
Così, non ci disponiamo dentro una logica che prevede i “privilegiati”, vestiti d’abiti 

occidentali, a cui tutto può essere concesso, e gli “incivili”, privi delle indispensabili 
caratterizzazioni umane? 

In un territorio dove le due popolazioni non solo non hanno gli stessi diritti, ma una 
subisce il potere dell’altra sino ad essere costretta a vivere in bantustan, non siamo in presenza di 
una segregazione etnica? Questa pratica, che è reale, non dovrebbe essere invisa a ogni sincero 
democratico?  

Oppure, trattandosi di Israele, un alleato strategico, emendiamo la democrazia?  
Una postilla all’idea che sempre abbiamo avuto della democrazia: va bene la segregazione 

etnica, purché serva a difendere la democrazia; in sua vece, consentiamo alla democrazia di non 
essere più tale; non siamo dentro un grande cortocircuito logico? 

Nei toni apocalittici di certi opinionisti, se Israele cede terreno – se, in pratica, non rade al 
suolo Gaza – potrebbe verificarsi la fine della democrazia; Israele è un baluardo della 
democrazia? 

Per quale gioco di prestigio chi massacra una popolazione civile diviene un difensore della 
democrazia? Per prendersi sul serio, ogni sincero democratico dovrebbe auspicarsi il mandato di 
cattura per chi commette crimini di guerra e crimini contro l’umanità; altrimenti, con che 
coraggio può fregiarsi del titolo di democratico? 

Davvero, qual è l’idea di democrazia delle élite occidentali? 
Qualcuno si è mai domandato qual è la condizione di vita dei palestinesi? 
Se la loro vita, così come i loro territori, sono subordinati al controllo politico e militare 

di Israele, non siamo forse nel campo del colonialismo? Democrazia e colonialismo sono 
conciliabili? 
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Israele impone ai palestinesi un regime militare che nega qualsiasi diritto umano o civile; i 
militari hanno il controllo totale sulla vita dei palestinesi; il governo israeliano continua ad 
autorizzare insediamenti di coloni in territorio palestinese; trasferimenti forzati, espulsioni, 
ancora segregazioni, ogni aspetto della vita dei palestinesi presenta profili di negazione delle 
forme minime di rispetto dei diritti e della giustizia; tutto depone per il distacco di Israele da una 
forma avanzata di democrazia e rimanda al colonialismo, con quelle sue pratiche traumatiche di 
occupazione militare e di sfruttamento delle risorse palestinesi; perché lo tolleriamo? 

Per trarne un vantaggio geopolitico? 
Non è anche questo un modo di negare l’universalità dei diritti? 
Laggiù, per difendere la democrazia, tolleriamo il genocidio, mentre quaggiù reprimiamo 

ogni forma di dissenso; così facendo, la nostra democrazia viene spinta sempre di più verso il 
suo contrario; davvero, perché lo tolleriamo? 

Ti ringrazio in anticipo delle eventuali risposte. 

All’idiota che mi ha accusato di essere un antisemita 

Egregio signore, 
mi permetta di essere sincero, e mi perdoni se le parrò aggressivo; perché c’è sempre una 

meschinità, nell’accusare di antisemitismo chi critica Israele, ed è da lì che nasce la mia rabbia. 
La ringrazio di cercare il dialogo, ma ci sono cose che non ammettono una conciliazione; 

questa mia lettera è l’equivalente di una sonora pernacchia.  
È comunque istruttivo leggerla. I suoi articoli, proprio in quanto rappresentativi di 

un’area, potente quand’anche minoritaria, fanno trapelare molto della sua idea di mondo. Non si 
rende conto di quanto le sue torsioni semantiche tradiscano di lei, ovvero la sua radicale 
intolleranza. 

Sì, sono veramente stufo di confrontarmi con quelli come lei, forse soprattutto perché 
nelle sue convinzioni colgo un fondo totalitario – totalitario, proprio – decisamente 
insopportabile. 

Benché lei appartenga a un’area di giornalisti e “intellettuali”, dunque altamente 
scolarizzata e informata, il suo discorso è fondato sulla mistificazione e sull’imposizione violenta 
di significati privi di ogni aggancio a vocabolario e storia. Chi non risponde al suo schema, chi 
mette in dubbio il suo pensiero – banale ideologia, in realtà – scade a ignominioso 
rappresentante dell’orrore, sino a diventare un vero e proprio nemico.  

Termine centrale di questa sua attitudine totalitaria – totalitaria, lo ripeto – è proprio 
quello di antisemitismo. Questo fa da collante alla sua logica discorsiva, che è in realtà molto 
semplice, se non proprio idiota: a Gaza non c’è nessun genocidio, e comunque quello che sta 
accadendo non è da porre in relazione con l’occupazione che dura da decenni, bensì solo e 
solamente con l’attacco del 7 ottobre; di conseguenza, cosa accade a Gaza è di responsabilità 
esclusiva di Hamas, giacché Israele si sta solo difendendo. Per lei, dunque, tutto ciò implica che 
chi non assume questa logica sia in fondo un antisemita, magari anche inconsapevole, come ha 
scritto di recente lei stesso.  

Faccio fatica a sopportare queste idiozie. 
La domanda che le rinnovo, più esplicitamente di altre volte (a cui non hai mai risposto) è 

questa: è possibile criticare lo Stato di Israele senza incorrere nell’accusa di antisemitismo?  
Domanda retorica, giacché conosco la sua risposta; che è la stessa che lei – insieme a gran 

parte di media e politici occidentali – va ripetendo, in forme persino meschine, in queste 
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settimane: muovere critica nei confronti di Israele equivale a compiere atti che sono antisemiti 
nella sostanza. Israele è come sacralizzato; ergo, ogni suo atto è ingiudicabile, perché non si può 
criticare chi è sempre e comunque nel giusto.  

Qui il mio disappunto è totale. 
Lei manca, e direi completamente, non solo il significato del termine, ma proprio 

l’aggancio con la logica e con la storia. E si pone su un piano che è squallido, quello della 
disonestà intellettuale che mistifica il senso delle parole. E qui il mio disprezzo è totale. 

Capisco che per lei sia difficile concepire oggi un modo diverso di osservare quanto 
accade a Gaza. Lei ha ormai assunto un atteggiamento giustificazionista; organizza ogni tuo 
discorso allo scopo di difendere Israele, a prescindere dai suoi atti oggettivamente criminosi. 
Un’operazione dubbia, sotto molti punti di vista. Ma dire che quello che sta avvenendo è uno 
sterminio che ha i tratti del genocidio – termini utilizzati dalle due corti internazionali più importanti 
al mondo – non significa esprimere avversione verso gli ebrei. D’altra parte, non sono pochi gli 
ebrei nel mondo che stanno parlando esplicitamente di genocidio e criticando apertamente 
Israele. Come rileva la filosofa – ebrea – Judith Butler, «la popolazione ebraica nel mondo non si 
pensa come un tutt’uno con lo Stato di Israele nella sua forma e nelle sue pratiche presenti».  

Ed è proprio questo l’errore logico, la coincidenza artefatta tra la critica a Israele e 
l’antisemitismo. La sacralizzazione consiste nell’assegnare una funzione ideologica a uno “stato”, 
feticizzandolo; e istituendo, di fatto, il divieto di de-sacralizzarlo, ossia di criticarlo. Quale arma 
migliore dell’accusa di antisemitismo?  

A me pare che le sfuggano le implicazioni di una tale artefatta coincidenza; di come 
questa insistenza sull’antisemitismo giunga al limite tenebroso del totalitarismo. 

E allora diciamo le cose come stanno. Io ho il diritto di criticare lo Stato di Israele, un 
diritto sancito dalla Costituzione (Art 21) e dalla Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo 
(Art 18). E se lo faccio, non sto criticando tutti gli israeliani né, a maggior ragione, gli ebrei in 
quanto tali; sto criticando le élite politiche e militari di Israele e la loro politica nei confronti dei 
palestinesi.  

Definire “antisemita” la mia critica è non solo una forzatura, ma anche apporre un 
marchio di infamia alla mia persona, giacché l’antisemitismo rimanda a vicende storiche che 
hanno nella Shoah il punto più alto dell’orrore. Insomma, è porsi su un piano di abiezione, che è 
intellettuale, ma anche umana. 

E allora risponda: è possibile criticare Israele senza incorrere nell’accusa di antisemitismo?  
Forse non c’è che un’unica alternativa: sì, lo posso fare, oppure no, non è possibile farlo. 

Nel primo caso, se critico Israele lei può certo emendare il mio discorso, anche considerandolo 
sbagliato o eccessivo, ma non dovrebbe più rompere i coglioni con la storia dell’antisemitismo; 
se posso criticare Israele, bene, me lo lasci fare senza infamarmi, al limite, mi risponda nel 
merito (cosa che non ha mai fatto, per altro). Nel secondo caso, invece, se dunque pensa che 
oggi l’antisemitismo coincida con la critica a Israele, allora mi permetta: lei ha un grosso 
problema con la democrazia. 

Lei non è altro che strumento di una mistificazione, che diffonde consapevolmente; 
dunque, contribuisce a trasformare la democrazia in un sistema nel quale le opinioni sono solo 
ubbidienti accessori d’una politica di sterminio. 

Che schifo. 
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A tutti i miei concittadini 

Carissimi, 
come fate a rendere invisibile l’orrore?  
Non è una domanda retorica; voglio curare l’eccessiva angoscia che mi procura quanto 

accade in Palestina, ed è per questo che chiedo il vostro aiuto: per imparare a non vedere lo 
sterminio. 

Ve ne sarò grato in eterno, vi prego: spiegatemi come ci riuscite. 
Io proprio non ne sono capace. Quell’evento mi prende la testa, m’invade e non riesco a 

difendermi; come fate a isolarvi da quelle immagini di morte e distruzione? Come vi procurate 
l’offuscamento? 

Io, davvero, non so vivere così, cedendo all’indifferenza; cresce in me l’inquietudine di 
non riuscire a reagire a quel massacro, di non essere in grado di fermarlo. Forse la verità è che 
pressa in me un’urgenza, quella di prendere parte ai destini della specie umana, così da 
interrogarmi su quello che sta accadendo a un intero popolo, come se ne condividessi la stessa 
radice. Come si fa a indossare l’abito dell’indifferenza? 

Si può evitare di partecipare di quell’evento? Evidentemente sì, voi ci riuscite; come fate a 
ignorarlo? Come si diventa estranei all’orrore? Come riuscite a vivere senza provare il bisogno di 
intervenire, di protestare, di testimoniare? Le sorti di un popolo, come fate a non rivendicarle? 
La democrazia, il nobile spirito della democrazia, consiste nel coraggio di assumere su se stessi il 
destino degli altri, nel misurarsi quotidianamente con le maschere e le forme del potere che li 
costringe a violenza e oppressione; nel rivendicare il primato dell’uguaglianza, che accomuna 
ogni destino, e della giustizia, che non assolve gli sterminatori. Si possono trascurare questi 
principi? 

Come ci riuscite? 
L’etica è insufficiente, certo; e forse anche impossibile. Ma se quello che accade intorno a 

noi è talmente grave, come si fa a non denunciarlo? Mi resta difficile comprenderlo, eppure 
dev’essere possibile, ci deve essere un modo per non inquadrare quella realtà. Stiamo parlando di 
un contesto fatto di espulsione, di pulizia etnica, di occupazione militare, di continua negazione 
dei diritti umani, di violenza suprematista, di apartheid; come fate a vivere senza sentirvi 
obbligati a testimoniare? 

Laggiù, in Palestina, sta accadendo qualcosa di tremendo: quella, unica per grandezza, di 
essere “vestiti dalla morte” collettiva, dopo la quale non ci sarà resurrezione, ma solo la 
scomparsa definitiva di un popolo. Quanto sta accadendo è infinitamente terribile, ed è già la 
suprema punizione che possa subire un popolo; come fate a non vedere l’orrido?  

Cosa pensate, la sera, quando al telegiornale parlano di Gaza? Che i palestinesi sono 
barbari? O che sono un popolo talmente incivile da meritare la punizione definitiva? Oppure 
fate finta di non ascoltare? Come vi sottraete a quelle immagini? Sono immagini che arrivano 
sbiadite, d’accordo; i media stanno facendo un pessimo servizio alla verità. Ma sono presenti, 
traducono comunque la gravità del massacro. Come fate a evitarle? 

Il vandalismo dei tempi nasce anche dalle teste che si girano dall’altra parte, dalla cattiva 
abitudine all’indifferenza, surrogato della vita civile e della democrazia. 

Sì, privarsi della possibilità di testimoniare è un modo indegno di partecipare alla vita 
civile e alla democrazia. Perché la totale indifferenza al destino degli altri, e in particolare a quella 
di chi subisce un’ingiustizia, è un modo di disprezzare la bellezza della vita comunitaria. Siamo 
abitati dalla reciprocità, sempre; e siamo nostro malgrado partecipi di quanto accade; in un 
modo o nell’altro, lo siamo anche di quello che accade in zone distanti dal nostro quotidiano. 
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Negandoci a questa partecipazione, ci riduciamo a ingranaggi di un meccanismo di cui ci 
sfuggono la funzione e il senso; accettiamo di perderci nella totale incoscienza del burattino. 

Come ci riuscite? Come fate a vivere in una così radicale incoscienza? Questa vostra 
profonda imperturbabilità, come fate ad allenarla?  

Anche io, come ognuno di voi, continuo a fare la mia vita, fatta di cose belle e essenziali, 
alcune anche futili; ma non riesco a sfuggire alle immagini che giungono da Gaza e dalla 
Cisgiordania, mi accompagnano tutti i giorni.  

Ho sempre amato la vita, e mi ostino ad amarla. Ma non riuscirei ad amarla senza 
pensarla intrecciata a quella dei miei simili, da qualsiasi luogo provengano; ed è forse per questo 
che amo viaggiare, per cercare in ogni luogo la bellezza della specie umana. Come si fa ad amare 
la vita senza condividerla? 

Sentirsi in comune, che cosa c’è di più bello, di umanamente bello? O pensate, anche voi, 
come i peggiori rappresentanti della politica occidentale, che esistano popoli che non meritano 
di essere considerati civili? 

Un ministro israeliano ha definito “animali” i palestinesi di Gaza, escludendoli così dalla 
civiltà; che cosa vi rimanda questa immagine? Quale perversa ideologia ha, prima di massacrarlo, 
deumanizzato un intero popolo? Il presidente israeliano Herzog ha affermato che nella Striscia 
di Gaza non esistono “civili innocenti”; come fate a rimanere insensibili di fronte a questa 
spiccata attitudine genocidaria? Che cosa vi impedisce di provare ribrezzo per una tale tendenza 
allo sterminio?  

Nausea, schifo, disgusto, sentimenti umani; ma colui che non li prova di fronte a un 
genocidio, che tipo di essere umano è? E colui che non storce il naso di fronte alla segregazione 
etnica? Segregazione etnica, vi ricorda qualcosa? Strapparsi all’indifferenza, è davvero così 
difficile? 

Se c’è una cosa che l’amore per il viaggio mi ha insegnato è che non c’è niente di più 
disumano di chi si crede superiore, depositario di valori unici e da difendere dall’aggressione dei 
barbari, chiunque essi siano; disumano, proprio. Pensateci un attimo. Non è forse, questa 
presunta superiorità, la base ideale di ogni colonialismo e di ogni imperialismo? Ebbene, questo 
sta accadendo in Palestina: uno Stato che si auto-proclama il protagonista assoluto del Bene sta 
aggredendo con inusitata violenza un popolo considerato barbaro e incivile. Ma questa forma di 
suprematismo non vi ricorda nulla? Non è forse la base di ogni fascismo?  

È un vortice spietato, questo vostro modo di chiamarvi fuori; è la legge crudele 
dell’incoscienza, di quella incoscienza che strappa l’individuo alla società per relegarlo in una 
singolarità separata da tutto e da tutti, sino a renderlo, appunto, un burattino, dunque un 
ostacolo al pieno realizzarsi della democrazia – che presuppone coscienza e partecipazione, 
sempre.  

Difficile capirvi, ma vorrei imparare da voi. Vorrei apprendere, anche io, l’arte della 
noncuranza; circa la sorte degli altri, vorrei disinteressarmi al punto da accantonare la ricerca di 
un “antidoto etico”, base minima di ogni soluzione politica. Vorrei evadere, anch’io, dal disagio 
di sentirmi vicino a un popolo oppresso, che mi rode tutt’ora la coscienza. 

Anche il silenzio, così come la non-azione, è un modo di dire o di agire; il difficile è 
sopportare questa mancanza di parola o di gesto. Ed è proprio per ciò che vi sto interpellando, 
per imparare a retrocedere – per così dire – al mondo pre-culturale della mera sopravvivenza 
biologica. Non lo trovo dignitoso, certo; ma forse è il momento di arrivare fin là dove ho 
sempre odiato stare, nell’indifferenza.  

È forse l’atteggiamento più pericoloso, ma anche quello più riposante e consolatorio. È 
infatti vero che non denunciando l’orrore, io semplicemente lascio che le azioni di chi gestisce lo 
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sterminio accadano: consento al genocidio di completarsi. Ma è altresì vero che in certi frangenti 
è meglio nascondere la testa nella sabbia: non si sente il fetore del mondo.  
Dunque, vi chiedo di insegnarmi come si convive con il silenzio e la non-azione; vorrei imparare 
l’indifferenza, con vivissima gioia. 

Vorrei, proprio; perché porsi nei panni dell’altro significa perdere parte di se stessi, ed è 
talvolta difficile, anche faticoso sopportarlo. E non perché io lo ritenga sufficiente a salvarsi la 
coscienza, ma perché non vorrei più misurarmi con l’orrore, quel dannato, invadente e tremendo 
orrore che ha i tratti famelici del genocidio.  

C’è chi giustifica l’orrore, sono i cinici fiancheggiatori di Israele; e c’è chi lo evita, 
trovando consolazione nel distacco da esso. Dei primi, provo disgusto; dei secondi, invidia.  

Aiutatemi, vi prego, a diventare come voi; a sentirmi, anche io,  
libero nell’indifferenza. 
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PROMETEO A GAZA 

«e da lui, come da nessun altro personaggio umano,  
si può ricavare l’essenza della libertà»  

 
ELIAS CANETTI 
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Amico, 
tornerà la calma? 
No, non c’è calma per te; non puoi riposare 
e il giorno e la notte han per te crolli e fughe 
per gli altopiani, nell’attesa infinita 
della calma. E la terra? 
Ritornerà mai tua, la terra? 
Ciò che qui è preso di mira è tuo; ma cos’è tuo? 
Questo labirinto inospitale è tuo, questo recinto fatto di cecchini e di strade senza pace. Tua è la 
sete. E il marcio dei giorni. E nell’impari lotta 
brucia la tua terra, quella da cui sei 
bandito. Fuggi, dimenticando 
i precipizi; nell’attesa infinita 
della calma, fuggi. Senza garanzie, fuggi 
con lo sguardo rivolto al cielo, verso quell’ombra sinistra, tra le pietre 
cerchi riparo; ti chiedi: sarà la vendetta divina? 
Quell’ombra, cos’è? E quelle ali? 
Fuggendo sprofondi nella vastità 
del fango; e la terra blocca i tuoi piedi 
nella pietrificazione. Ora i piedi 
e la terra sono la stessa cosa; provi a muoverti, senza riuscirci. E tremi 
e maledici la terra che non ti lascia 
libero; la tua terra; 
la terra a cui sei legato; legato alla tua terra dagli invasori; ti indicano, e tu sei il colpevole, 
bersaglio senza scampo. Nessuna calma, per te. Frughi il tempo, di tanto in tanto preghi, poi 
guardi i piedi  

e sai di non avere scampo.  
Guardali, gli invasori; tutta brava gente. Il civile consorzio preferisce 
l’indecenza delle ali scintillanti alla tua sofferenza.  

Tu distrai lo sguardo, ma quella brava gente 
ti molesta: sei segno di orrore e di colpa, 

meriti la punizione. E senti, 
bloccato ormai alla terra, alla terra che è tua, ormai uniti in un sol corpo, tu e la tua terra, 
l’insistenza dell’aquila e il tanfo del suo sudore. 

Hai le ore contate. 
Resistere? Qual è il senso? 

Per punirti il gesto è perfetto, d’inaudita eleganza: l’aquila sopraggiunge con bava alla bocca e 
verso melodico 
d’aereo, che è un vortice di vento e vibrazione 
che toglie speranza; enorme è il senso del tragico, e quel volo ti fiacca e irrigidisce modulando 
con gran clamore 
d’esplosioni un concerto barocco, il caos d'un dio 
vendicativo. Resistere 
è fuori dalla tua portata. 
Altrettanto feroce 
è la nostra abitudine: vediamo il becco, lo vediamo molto bene mentre penetra le tue carni con 
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sanguinosa normalità, lo vediamo restando insensibili. Resistere? 
Nessun aiuto per te, qui da noi. Siamo tutti sul ciglio del disastro, 

ma impotenti. 
Sei solo. Tu e l’aquila spietata. 
Di ritornare dalla madre, di misurare l’ironia, di comporre al piano, di lanciare sassi sullo stagno, 
di inseguire aquiloni, di ricevere doni, di raccogliere datteri, di iniziare in degno modo ad essere 
bambino: in un solo giorno ricordi ciò che non hai mai avuto, nel posto buio dove sei ora 
dimenticato. 
Dimenticato da tutti, ma non dall’aquila. Scende a spirale, scorge il tuo piede, si avventa 
con gli artigli. La furia del dio rimbomba 
nel sacro verso dell’aquila. Ti aggredisce 
rabbiosa e ottenebra il tuo sguardo, 
per sempre: è questa la punizione, il segno minaccioso 
della ritorsione? 

Abbiate pietà di me, gridi  
indicando la bestia; quasi tutto il mondo 
ti guarda morire, sconfitto 
da una guerra assurda 
e impari. 

 
Verrà mai il giorno in cui ci perdonerai? 
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[…] Non ho più patria, non ho più corpo. Continuano a piovere bombe sui 
cantici di gloria, sul conversare di morte che scorre nel sangue come luce che infiamma 
domande gelide. Cosa sto cercando? Cerco di imbottirmi di polvere pirica, di saziarmi 
d’ira. I missili mi penetrano in ogni poro della pelle e ne escono indenni. Che potenza, la 
loro. Non sento l’inferno che l’aria diffonde perché lo respiro a ogni respiro, lo sudo in 
ogni goccia di sudore. Voglio cantare. Sì, esatto, voglio cantare questo giorno bruciato. 
Voglio cantare. Trovare le parole che muteranno la lingua in acciaio dell’anima, una 
lingua che sappia abbattere questi aerei, questi insetti d’argento scintillante. Voglio 
cantare. Inventare una lingua che mi sostenga e che sosterrò, la lingua che mi dia prova e 
a cui darò prova della forza che ci abita, una forza capace di trionfare sulla solitudine 
universale. Voglio cantare e poi andar via. […] 

Mahmud Darwish, Memoria per l’oblio,  
in Una trilogia palestinese, traduzione di Elisabetta Bartuli (Feltrinelli). 
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