
	

Nella disfatta di Artaud 
 
 
Questi versi disperanti, di chiusura, io li ho scritti durante le prove della mia ope-
ra Io sono Artaud. Non appartengono al “copione”, ma ne sono parte inte-
grante; uno svelamento, per così dire, del senso profondo dell’opera. 
 
 
Io sono il rumore del tempo, 
l’urlo dell’epoca, 
la ferita, l’enigma, la grazia 
del mondo. 
Io sono l’ombra dei sogni, 
l’incubo della luce, 
lo stordimento  
della lingua. 
Sono il profeta tumefatto, 
il poeta del fallimento – 
sento l’essenza del mondo 
nelle piaghe del corpo, 
trascrivo nei segni 
la carne umiliata. 
 
Io sono la lingua  
difettosa, scheggia 
e trappola – 
l’arida lingua del desiderio indolente 
che prosegue il suo cammino 
e che mai sboccerà. 
Tutto m’impedisce  
di sbocciare;  
perché tutto 
è un eterno presente 
inadatto ormai a cambiare. 
Io sono la rinascita impossibile, 
nel perdurare del buio 
tutto cospira contro di me – 
ed io, simile a uno spettro, 
resisto a malapena 
in questo mausoleo abbandonato, 
incapace di fermare la strafottenza macabra 
di affari senza fine. 
Non mi arrendo, 
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ma non ho più nulla  
per cui combattere. 
 
Ho il corpo pieno di guerre  
che non riescono  
a farsi. 
Procedo comunque nella mia lotta, 
atto inestinguibile 
d’una larva 
che scalcia il vuoto 
soltanto per resistere al nulla  
che fino all’ultima sua ora 
non finirà di molestare. 
Sono colui che non esiste nella vita, 
ormai solo furibonda memoria 
del timbro che fu – 
timbro del dissidio radicale, 
l’autore di un’opera inconclusa 
composta di voci d’abiezione e profetiche, 
concepita per un popolo di reietti, 
un pubblico di sciamani 
o bambini infetti. 
Ho perso tutto, 
anche le mie maledizioni; 
ora ristagno nel fondo 
di un’epoca tremenda –  
il cielo è arido, 
definitivamente. 
 
Io sono il nulla  
che insorge contro il nulla. 
Sono salito sull’altopiano dei miei brividi  
per vedere nient’altro che la sabbia  
d’un deserto inevitabile. 
Ogni passo, un impeto che sprofonda; 
ogni respiro, un dolore irrimediabile; 
ogni sguardo, una vaga ed estesa steppa senza uscita. 
Io sono al principio  
d’una fine che sarà deliziosa, 
e il mio cuore è il battito delicato 
del saltimbanco che resiste –  
che resiste malgrado tutto, 
nello scrigno di un’epoca criminale, 
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che resiste, 
resiste. 
Resiste col proprio corpo  
all’osceno dell’epoca. 
Perché io sono Artaud, 
l’attore, il poeta, il veggente, 
la bestia intrappolata  
che resiste alla tagliola. 
Mentre una parte di me  
viene martirizzata  
da lame d’acciaio, 
l’altra si avventura 
nel brivido inebriante 
della resistenza – 
il mio corpo è un continuo vagare 
da una parte all’altra, 
da quella marcia,  
piena di pustole e scorticata, 
a quella poetica, 
piena di vita e di brividi, 
che è riscatto, opera, 
canto. 
Hanno scorticato il mio corpo  
ed io ho fatto del mio corpo scorticato 
un’opera d’arte. 
 
Perché io sono Artaud, 
il poeta assassinato. 
Ho lanciato i dadi  
nella battaglia, 
la sconfitta mi ha sorriso 
e mi ha preso per mano 
portandomi dov’è l’ora del tacere, 
legandomi ad essa 
con un sorriso privo di rimpianti. 
Io sono Artaud, 
l’attore estinto. 
Eccomi nudo di tutti gli inni, 
per sempre legato a questa trappola di polvere; 
io che porto la maschera definitiva, 
quella della diserzione –  
prendo commiato  
da questo spazio di solitudine 
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nel quale, di tanto in tanto, mi sono rinchiuso, 
come cercando un altrove 
dietro le nebbie 
del nulla. 
E il mio corpo tumefatto, 
cornice di pensieri 
d’utopia, 
si accinge a superare l’uscita 
per mai più tornare. 
Questo è l’ultimo atto  
d’una furibonda lotta 
tra il nulla e il mio respiro –  
l’ultima scena possibile, 
quella della definitiva  
sparizione. 
L’ultima insurrezione  
del mio corpo esamine 
che ha ormai messo il piede 
sulle sabbie mobili dove il vortice crudele della dimenticanza 
lo trascina verso il più preciso degli abissi.   
Io sono nient’altro  
che questo corpo sconfitto 
che non firma 
la resa. 
 

 


