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L’attore tra furore e oblio

Note di regia allo spettacolo Io sono Artaud

«lattore, non pin tale, alienato, si espone per lultima volta, af-
Sfronta il rischio supremo, il sacrificio di sé, vittima offerta in un ri-
to comuniale che riafferma le origini stesse del teatro per collocarle
in un futuro indecifrabile ed opacor.

CARLO PASIT

Nel titolo della mia opera si coglie il fasto di un mito, quello dell’artista che non ha esi-
tato a scorticarsi la pelle pur di raggiungere una nuova concezione del teatro. Un mito, pro-
prio; perché Artaud ¢ ormai una figura mitologica, a cui si guarda con rispetto, ma anche con
lo sguardo distaccato di chi lo ritiene superato e inattuale.

Mi pare ovvio che la scelta del titolo, cosi come il contenuto dell’opera, confermi il
mio ostinato interesse per Artaud; tutto dipende, banalmente, dal significato attribuito al la-
voro dell’attore, vale a dire qual ¢ la funzione che gli assegno. Che ¢ ancora, nonostante
Papparente anacronismo di ogni conflitto in ambito estetico, una funzione politica. Qualcosa
che, meglio di altri, Artaud ha contribuito a precisare.

Forse ¢ questa, oggi, la scelta pit crudele: quella di rivendicare Artaud quando I'epoca
ne ha sancito I'assoluta insignificanza. Perché niente ¢ pit crudele di un attore che decide di
procedere problematizzando il reale e il linguaggio; di un attore, insomma, che si pone luci-
damente il problema del suo rapporto con il contesto storico e culturale.

Qual ¢ il vantaggio di farlo, se non una irriducibile fedelta alla propria idea di teatro e
di mondo? Ecco, la ¢rudelta: praticare il lavoro dell’attore non come un esercizio di consonan-
za con lesistente, bensi come forma della discordanza.

Dunque, si: Artaud.

Non ¢ azzardato dire che I'idea di quest’opera parte da lontano, e principalmente dai
miei esordi teatrali, dove la figura di Artaud ha sempre rappresentato 'ombra — o meglio, #/
doppio — di quella di Brecht; parte, cioe, dalle mie prime riflessioni sull’attore, trovando
all’epoca plausibile una recitazione che avesse, insieme, i caratteri dello straniamento e della
crudelta.

Fin da subito, la ricerca ¢ stata quella di una sintest tra il distacco e il coinvolgimento: pren-
devo le distanze dal personaggio, facendolo diventare una protesi delle mie istanze, ma allo
stesso tempo mi tuffavo in esso con avidita, ingaggiando una lotta contro il suo immaginario,
da cui comunque venivo attratto. Credevo, insomma, che il mistero della recitazione risiedes-
se nella dialettica tra il desiderio dell’attore e la complessita del personaggio, vissuta come li-
mite e come scoperta; I'attore, voglio dire, cosi pensavo allora, non doveva limitarsi a inter-
pretare e quindi ripetere un carattere altrui, bensi sperimentare se stesso misurandosi con

Paltro da sé, in un infinito gioco di specchi — o 47 doppi, ancora.
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Tra le ragioni di questo approccio vi ¢, principalmente, il rifiuto di partecipare al teatro
costituito; il fatto ¢ che da giovane aderivo in modo viscerale, e forse patetico, all’idea di un
teatro in grado di partecipare, coi mezzi suoi propri, alla trasformazione del mondo. Cosi
come credevano Brecht e Artaud. I quali hanno cercato, pur con approcci differenti, di rom-
pere con il teatro del proprio tempo ponendo le basi di un teatro futuro; e facendolo, en-
trambi, a partire dalla dimensione dell’attore.

Dunque, quest’opera si lega, almeno idealmente, agli esordi della mia passione teatrale,
e si illumina del tempo trascorso, delle esperienze del fallimento, della marginalita,
dell’abbandono; si nutre del disincanto, e cioé di una certa deriva storica in cui sono naufra-
gate le istanze — personali, sociali e teatrali — di trasformazione dell’esistente. In sostanza,
quest’opera si pone le stesse znquiete interrogazioni di allora sulla recitazione, ma lo fa in una

condizione storica e individuale completamente diversa.

La mia non ¢, naturalmente, un’opera che intende “rappresentare” la vicenda di Ar-
taud; rinuncio fin da subito all'idea di narrarne la vita o di interpretarne il personaggio. La
chiave di lettura ¢ un’altra, quella di uno scavo critico — con il corpo all’opera — di una pratica
che presuppone, fin dalle premesse, ’'abbandono della finzione a favore della frasfignrazione:
precipitare in Artaud con la mia fame di vita per toccare i punti nevralgici della sua visione e
quindi riemergere trasformato. Cio che accade nell’opera non ha a che fare con qualcosa di
esteriore, come quando I'attore si “identifica” con un altro da sé; P'attore utilizza Artaud co-
me uno stimolo. Cosi 'opera si declina con Artaud, non sz Artaud.

Allora si, 'opera sara fedele ad Artaud, ma in un senso piu profondo di quello fondato
sull’interpretazione; e lo sara in quanto recuperera la sua esemplare attitudine alla discordia.

Artaud ¢ per me I'esponente piu radicale della tendenza oppositiva che ha attraversato
il teatro del Novecento. In qualunque modo ci si approcci ad esso, di una cosa si ¢ certi: per
Artaud essere attori significa «ribellarsi al linguaggion, e cioé a quella «funzione simbolica
principale» che costringe la vita nella gabbia del «basso utilitarismoy». L attore invade la scena
«con la sua urgenza di essere», preme contro i suoi limiti, le sue convenzioni, le sue norme,
sino a farsi strumento di una rvolta disalienante.

Del resto, per Artaud I'immagine piu rappresentativa dell’attore ¢ quella del suppliziato
che brucia e, dal rogo, invia segnali tra le fiamme. In questa visione c’¢ racchiusa la doppia essenza
dell’attore, da intendersi come soggetto che ¢, allo stesso tempo, scorticato dal tempo e in
rotta col tempo; un corpo martoriato che si rivolta ai suoi carcerieri, la cui agonia «prelude a
una rinascita». Decisivo ¢, davvero, in Artaud, il rapporto conflittuale con il mondo; e questa

attitudine ribelle viene rovesciata sulla scena come aggressione al linguaggio costituito.

Linguaggio, mondo. Tra queste due dimensioni, I'attore dispiega la propria verita; la
sua esperienza non ¢ che un dimenarsi dentro queste trappole di senso. Ecco, si puo cogliere
Iessenza della recitazione nel modo con cui l'attore partecipa — col corpo, ¢a va sans dire — del
mondo e del linguaggio; il richiamo ad Artaud ¢ dunque I'occasione di riflettere sulle forme
del dire, ma anche sul loro carattere storico, sulle loro implicazioni concettuali, sulla loro di-
sposizione nei confronti delle prescrizioni dell’epoca. Quest'opera, in sintesi, vuole appro-
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fondire la connessione tra corpo e linguaggio, e la loro relazione con il tempo storico; ¢’¢ in-
fatti 'intenzione di evocare — nella recitazione, ma anche nella scrittura — quella suprema ten-

sione del corpo in grado di sprigionare una liberazione.

11 tempo, pero, ¢ tremendo. Le sue determinazioni sono imperiose, perentorie. Avan-
zando con Artaud, Pattore non potra che retrocedere in un isolamento che spegne ogni ribel-
lione, trasformando i suoi segni in una vuota risonanza. E risultera probabilmente ridicolo
nel suo sforzo di opporsi a qualcosa che non puo essere non solo sconfitto, ma neppure scal-
titto. Allora, Iinsurrezione nominata nel sottotitolo della mia opera ¢, a ben vedere, la disperata
fedelta, ai limiti del masochismo, a un’ipotesi di ricerca antica, oggi decisamente inattuale.

Piu che di Brecht, a questo punto, Artaud diviene il doppio di Beckett. L attore si ri-
bella, ma solo contro il silenzio che lo circonda. E in questo girare a vuoto egli preparera non
il suo prossimo errore, com’¢ presso Brecht, ma il proprio definitivo fallimento.

E come in un’operetta di Beckett, sulla scena della mia opera non c¢’¢ che il buio e un
corpo ridotto a sola voce, e nessuna espiazione o salvezza, nessuna catarsi. Posso solo con-
fermare che la volonta di costruire un’opera oz Artaud ¢ una scelta politica, del tutto equipa-
rabile alla scelta operata in gioventu; ma, allo stesso tempo, la sua ostinazione alla lotta ¢ una
scommessa persa in partenza. Nessuna redenzione, davvero.

La disfatta ¢ gia avvenuta, dunque la lotta ¢ una lotta rivolta essenzialmente contro se
stessi. D’altra parte, la passione della recitazione ¢ un gioco senza fine: ogni opera ricrea il

desiderio di costruire un’altra opera, incurante dell’annientamento a cui la costringe 'epoca.

Nella disfatta, non resta niente da difendere, niente da attaccare; e allora quest’opera ¢
anche il modo di restare fedele a me stesso, irriducibilmente legato a una passione fatua, ma
insopprimibile. Ben sapendo, con Beckett, che se ¢ vero che non ¢’ niente da esprimere, & altret-
tanto vero che rimane 'obbligo, il dovere di farlo.
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