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La cifra essenziale di questa performance ¢ la frizione della parola di Heiner Muller, e
in particolare della Hamletmaschine, con 1l corpo dell’attore. Com’¢ noto, nel testo di Muller
I'Interprete di Amleto ha appena terminato di recitare il dramma di Shakespeare e si ritrova,
morbosamente avvinghiato al suo personaggio, alle prese con le proprie passioni e i propri
fantasmi. 1l suo ¢ un farneticante e claustrofobico soliloquio in cui sono messi a nudo, da
una parte, 'accantonamento di ogni slancio utopico e, dall’altra, 1 paradossi della situazione
dell’intellettuale moderno, dibattuto tra I'impossibilita a modificare lo stato delle cose e la
volonta di trasformarsi in macchina al servizio di chi amministra P’esistente. Il risultato ¢ un
racconto frastagliato, senza armonia, e con molte lacune e interruzioni; come se il mondo
interiore dell’Interprete di Amleto volesse esplodere nell’irruzione accidentale di brandelli di
frasi, di suoni appena udibili. Unico testimone delle sue folgorazioni improvvise un Orazio
con ali d’angelo, tutto intento a tradurre in segni pittorici le sue ossessioni; lembi di immagini
che ruotano e non narrano nulla di consequenziale, frammenti di una vicenda che non viene
narrata distesamente, ma per lampi, per bagliori accostati secondo un processo associativo
che somiglia molto alla memoria involontaria o al sogno. Con questa nostra versione di
Hamletmaschine rimeditiamo P'avventura stessa del teatro, facendo del corpo dell’attore un
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grande affresco allegorico, scosso, devastato, corrotto e che, mentre si da “per dolore
ruinando”, rivela lo sconquassato scenario della storia: per fare del teatro una incomparabile
“riserva di utopia” che ci invita a sperimentare un’altra vita, dentro e oltre la tragedia

contemporanea.
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Recitando cosi, all'improvviso sulla partitura, accanto ad una bara bianca, come in una
discesa agli inferi. Perché nulla ¢ certo, ma si recita ugualmente: sputando fuori dal petto una
cantata dolorosa, ad evocare la storia recente e lo strazio della memoria. 1l sipario si apre e
prende avvio un canto spaventoso, insieme aspro e dolce, tra pennellate di colore e deliri
d’amore. ¢ tutto qui, come nel dramma intimo di Krapp: ci sono i resti d’una bandiera rossa,
c’¢ lo sguardo temerario di Ofelia, dell’eccitante Ofelia, e c’¢ ’ascia conficcata nel cranio del
padre di Amleto; ci sono 1 versi di Majakovskij, c’¢ tutto Das Kapital di Marx, c¢’¢ T'urlo di
Pentesilea, il fascino di Medea, il coltello di Erodiade, il desiderio e la sovversione di
Riccardo 111, Iesplosione di Calibano, il ricordo di Carmelo Bene e c’¢, dilatato all’infinito
sullo spazio scenico, il corpo straziato di Catlo Giuliani. Una partitura di frammenti, com’¢ in
Miiller; un grido interiore fatto di salti di sonorita, disarmonie, cocci di ritmo, echi lontani:
una danza sonora per voce sola e gesti pittorici, come una suite per parola recitante e colore.
Perché, in fondo, la coscienza dell’orrore non puo che farci recitare cosi: una piece che ¢ una
buffa ecatombe, o forse uno spettacolo circense sulle rovine di una civilta, tra libri
abbandonati e trucchi d’attore, tra sospensioni dell’'utopia e integrazione, dialogando con una
storia che ¢ passata ma non dimenticata; cosi: disegnando un quadro sonoro, e facendolo una
volta sola, senza repliche, sul palco desolatamente vuoto, con gesti che rovesciano il
linguaggio, e alla fine tornare nella viva realta, definitivamente stravolti. Col senso della fine,
con la speranza di un nuovo inizio. Recitare Hamletmaschine cosi, col corpo teso, con la voce
deformata, con I’avversione al teatro, con la certezza che non si possa recitare altro se non la
tragedia contemporanea: e con i segni costruendo una immane allegoria dello sfaldamento.
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