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«Io sono nient’altro che un corpo,  
non una finzione, ma una guerra» 
ANTONIN ARTAUD 
 
 
Il poeta Artaud, l’attore, il regista, il visionario, rivive attraverso un racconto delirante 

la sua esperienza di vita. Nove anni passati in manicomio, subendo ogni forma di violenza 
fisica e psichica, in un mondo dove si aggirano medici implacabili e funzionari di una società 
che lo rifiuta, spietati e disumani. È la storia di un soggetto scorticato vivo, invaso da 
fantasmi e costretto dentro una cella buia e spoglia che lo rende invisibile; gli effetti 
dell’elettroshock attraversano il suo monologo interiore, come i residui di un incubo. Il suo 
linguaggio è infatti aspro, a tratti lancinante; dalla sua bocca sprigiona qualcosa di straziante, 
brandelli di parole, frasi sconnesse, confusi ricordi, propositi di rivolta. La costante presenza 
della malattia e dell’allucinazione rende il suo racconto informe, pieno di crepe, mentre la 
parola è masticata con rabbia, distorta, restituita da una voce sempre più demoniaca, da 
posseduto. Ed è proprio la voce a suggerire l’affanno di un uomo che cerca, nella violenza 
della sua condizione, uno scatto che lo liberi dalla prigionia. 

 
*** 
 
Costruire una performance con Artaud significa affrontare le sfide che egli rivolge 

all’attore; dunque, si tratta di evocare – nella recitazione e nella scrittura – quella suprema 
tensione del corpo in grado di sprigionare la possibilità di una liberazione. Si tratta, in sintesi, di 
approfondire la connessione tra il corpo e il linguaggio, e la loro relazione conflittuale con il 
tempo storico; recitazione e scrittura sono spinte a farsi scavo viscerale della parola, che poi 
vuol dire agire un modo particolare di interrogare la vita. Perché questo fa il teatro della 
crudeltà: prende la vita e ne smaschera i segreti, la provoca fino a farla deflagrare in nuova 
realtà, la rende, per così dire, costituente, “altra” dalla vita reale, quella costituita. Costruire 
una performance con Artaud, allora, significa cercare di cogliere l’essenza della sua visione, 
quel doppio che la caratterizza: la fame di vita dell’attore che irrompe sulla scena come rivolta. Si 
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tratta, davvero, di consacrare il corpo al ritmo vertiginoso del furore, facendo dell’opera un rito 
estremo e barbarico, sospeso tra la musica e il grido.  

 
 
*** 
 
Un’opera teatrale è sempre un corpo che chiarisce se stesso e che cerca altri approdi; 

un corpo germinale, per così dire. Ci sono temi che si rincorrono, certo; e impostazioni della 
voce che si precisano; ma ogni opera riserva sempre delle sorprese. Per esempio, in quella 
che ho in preparazione si è palesata la necessità di sperimentare una dinamica vocale estrema, 
eccessiva, ai limiti del rumore. Il problema che mi sono posto è come distruggere la parola, 
come profanarla sino al suo annullamento, senza perderne la capacità evocativa; detto 
diversamente, come ottenere una recitazione estrema e provocatoria e, al contempo, 
vincolarla non dico a un significato, ma almeno a un senso. Dopo una settimana di lavoro su 
questo problema, posso dire che forse è proprio questa la sfida che Artaud pone all’attore: 
come evocare – nella recitazione – quella “suprema tensione del corpo” in grado di 
sprigionare la possibilità di una liberazione. Resta valida, come riferimento, quella che è 
l’immagine più efficace dell’attore per Artaud: il suppliziato che brucia e, dal rogo, invia segnali tra le 
fiamme. Il corpo in agonia che non smette di cercare un senso “altro”, o un altrove del senso.  

 
 
 
 
 


